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I
Jugement du voyage de Bougainville

A — Cette superbe votite étoilée sous laquelle nous revinmes
hier et qui semblait nous garantir un beau jour, ne nous a pas
tenu parole?.

B — Qu'en savez-vous ?

A — Le brouillard est si épais qu'il nous dérobe la vue des
arbres voisins.

B — Il est vrai ; mais si ce brouillard qui ne reste dans la partie
inférieure de 1'atmosphere que parce qu'elle est suffisamment
chargée d'humidité, retombe sur la terre ?

A — Mais si au contraire il traverse 1'éponge, s'éleve et gagne
la région supérieure ou l'air est moins dense et peut, comme
disent les chimistes, n'étre pas saturé ?

B — Il faut attendre.
A — En attendant, que faites-vous ?
B — Je lis.

A — Toujours ce Voyage de Bougainville? ?

1 Le conte Madame de La Carliere commencait et s'achevait
également sur des considérations atmosphériques. Par cet artifice
littéraire, Diderot inscrit le Supplément au Voyage de Bougainville
dans la continuité de Mme de La Carliere (cf. cette oeuvre dans la
bibliotheque des Classiques des Sciences Sociales).

2 Le Voyage autour du monde de Bougainville a été publié en
1771. Diderot s'en inspire librement. Bougainville avait fait le tour du
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B — Toujours.

A — Je n'entends rien a cet homme-la. L'étude des
mathématiques qui suppose une vie sédentaire a rempli le temps
de ses jeunes années; et voila qu'il passe subitement d'une
condition méditative et retirée au métier actif, pénible, errant et

dissipé de voyageur3.

B — Nullement ; si le vaisseau n'est qu'une maison flottante,
et si vous considérez le navigateur qui traverse des espaces
immenses, resserré et immobile dans une enceinte assez étroite,
vous le verrez faisant le tour du globe sur une planche, comme
vous et moi le tour de I'univers sur notre parquet.

A — Une autre bizarrerie apparente, c'est la contradiction du
caractere de I'homme et de son entreprise. Bougainville a le gotit
des amusements de la société. Il aime les femmes, les spectacles,
les repas délicats. Il se préte au tourbillon du monde d'aussi
bonne grace qu'aux inconstances de 1'élément sur lequel il a été
ballotté. Il est aimable et gai. C'est un véritable Francais, lesté
d'un bord dun Traité de calcul différentiel et intégral, et de
I'autre d'un Voyage autour du globe.

B — Il fait comme tout le monde : il se dissipe apres s'étre
appliqué, et s'applique apres s'étre dissipé.

A — Que pensez-vous de son Voyage ?

B — Autant que j'en puis juger sur une lecture assez
superficielle, j'en rapporterais l'avantage a trois points

monde entre 1766 et 1769. Diderot met surtout en scene son étape a
Tabhiti.

3 C'est oublier que Bougainville avait dans sa jeunesse participé a
des campagnes militaires au Canada.

_4_



principaux. Une meilleure connaissance de notre vieux domicile
et de ses habitants ; plus de stireté sur des mers qu'il a parcourues
la sonde a la main; et plus de correction dans nos cartes
géographiques. Bougainville est parti avec les Ilumieres
nécessaires et les qualités propres a ses vues : de la philosophie,
du courage, de la véracité, un coup d'ceil prompt qui saisit les
choses et abrege le temps des observations ; de la circonspection,
de la patience, le désir de voir, de s'éclairer et d'instruire, la
science du calcul, des mécaniques, de la géométrie, de
I'astronomie, et une teinture suffisante d'histoire naturelle.

A — Et son style ?

B — Sans apprét, le ton de la chose ; de la simplicité et de la
clarté, surtout quand on possede la langue des marins.

A — Sa course a été longue ?

B — Je l'ai tracée sur ce globe. Voyez-vous cette ligne de
points rouges ?

A — Qui part de Nantes ?

B — Et court jusqu'au détroit de Magellan, entre dans la mer
Pacifique, serpente entre ces iles qui forment I'archipel immense
qui s'étend des Philippines a la Nouvelle Hollande, rase
Madagascar, le cap de Bonne Espérance, se prolonge dans
I'Atlantique, suit les cotes d'Afrique, et rejoint l'une de ses
extrémités a celle d'ou le navigateur s'est embarqué.

A — I a beaucoup souffert ?

B — Tout navigateur s'expose et consent de s'exposer aux
périls de 'air, du feu, de la terre et de 1'eau ; mais qu'apres avoir
erré des mois entiers entre la mer et le ciel, entre la mort et la vie,
apres avoir été battu des tempétes, menacé de périr par naufrage,
par maladie, par disette d'eau et de pain, un infortuné vienne, son
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batiment fracassé, tomber expirant de fatigue et de misere aux
pieds d'un monstre d'airain qui lui refuse ou lui fait attendre

impitoyablement les secours les plus urgents, c'est une dureté4 !...
A — Un crime digne de chatiment.

B — Une de ces calamités sur laquelle le voyageur n'a pas
compté.

A — Et n'a pas dG compter. Je croyais que les puissances
européennes n'envoyaient pour commandants dans leurs
possessions d'outre-mer que des ames honnétes, des hommes
bienfaisants, des sujets remplis d'humanité et capables de
compatir...

B — C'est bien la ce qui les soucie !

A — I1 y a des choses singulieres dans ce Voyage de
Bougainville.

B — Beaucoup.

A — N'assure-t-il pas que les animaux sauvages s'approchent
de I'homme, et que les oiseaux viennent se poser sur lui, lorsqu'ils
ignorent le péril de cette familiarité ?

B — D'autres l'avaient dit avant lui.

A — Comment explique-t-il le séjour de certains animaux
dans des iles séparées de tout continent par des intervalles de mer
effrayants ? Qui est-ce qui a porté 1a le loup, le renard, le chien, le
cerf, le serpent ?

B — Il n'explique rien, il atteste le fait.

4 Bougainville a souvent connu des difficultés de ravitaillement.
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A — Et vous, comment l'expliquez-vous ?

B — Qui sait l'histoire primitive de notre globe ? combien
d'espaces de terre maintenant isolés, étaient autrefois continus ?
Le seul phénomene sur lequel on pourrait former quelque
conjecture, c'est la direction de la masse des eaux qui les a
séparés.

A — Comment cela ?

B — Par la forme générale des arrachements. Quelque jour
nous nous amuserons de cette recherche, si cela nous convient.
Pour ce moment, voyez-vous cette ile qu'on appelle des Lanciers ?
A l'inspection du lieu qu'elle occupe sur le globe, il n'est personne
qui ne se demande : Qu'est-ce qui a placé 1a des hommes ? Quelle
communication les liait autrefois avec le reste de leur espece ?
Que deviennent-ils en se multipliant sur un espace qui n'a pas
plus d'une lieue de diametre ?

A — IlIs s'exterminent et se mangent ; et de la peut-étre une
premiere époque tres ancienne et tres naturelle de
I'anthropophagie, insulaire d'origine.

B — Ou la multiplication y est limitée par quelque loi
superstitieuse : 'enfant y est écrasé dans le sein de sa mere foulée
sous les pieds d'une prétresse.

A — Ou I'homme égorgé expire sous le couteau d’'un prétre.
Ou I'on a recours a la castration des males...

B — A l'infibulation des femelles ; et de 14 tant d'usages d'une
cruauté nécessaire et bizarre, dont la cause s'est perdue dans la
nuit des temps et met les philosophes a la torture. Une
observation assez constante, c'est que les institutions
surnaturelles et divines se fortifient et s'éternisent en se
transformant a la longue en lois civiles et nationales, et que les
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institutions civiles et nationales se consacrent et dégénerent en
préceptes surnaturels et divins.

A — C'est une des palingénésies les plus funestes.

B — Un brin de plus qu'on ajoute au lien dont on nous serre.

A — N'était-il pas au Paraguai® au moment méme de
l'expulsion des jésuites® ?

B — Oui.
A — Qu'en dit-il ?

B — Moins qu'il n'en pourrait dire, mais assez pour nous
apprendre que ces cruels Spartiates en jaquette noire en usaient
avec leurs esclaves indiens comme les Lacédémoniens avec les
ilotes, les avaient condamnés a un travail assidu, s'abreuvaient de
leurs sueurs, ne leur avaient laissé aucun droit de propriété, les
tenaient sous I'abrutissement de la superstition, en exigeaient une
vénération profonde, marchaient au milieu d'eux un fouet a la
main et en frappaient indistinctement tout age et tout sexe. Un
siecle de plus et leur expulsion devenait impossible ou le motif
d'une longue guerre entre ces moines et le souverain dont ils
avaient secoué peu a peu l'autorité.

A — Et ces Patagons” dont le docteur Maty et I'académicien La
Condamine ont tant fait de bruit ?

B — Ce sont de bonnes gens qui viennent a vous et qui vous
embrassent en criant, chaoua, forts, vigoureux, toutefois

5 Nous dirions aujourd'hui Paraguay.
6 En 1767.
7 On croyait qu'il y avait des géants en Patagonie.
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n'excédant pas la hauteur de cinq pieds cinq a six pouces, n'ayant
d'énorme que leur corpulence, la grosseur de leur téte et
1'épaisseur de leurs membres.

A — Né avec le gofit du merveilleux qui exagere tout autour de
lui, comment I'homme laisserait-il une juste proportion aux
objets, lorsqu'il a pour ainsi dire a justifier le chemin qu'il a fait et
la peine qu'il s'est donnée pour les aller voir au loin ? Et des
sauvages, qu'en pense-t-il ?

B — C'est, a ce qu'il parait, de la défense journaliere contre les
bétes féroces qu'il tient le caractere cruel qu'on lui remarque
quelquefois ; il est innocent et doux partout ou rien ne trouble
son repos et sa sécurité. Toute guerre nait d'une prétention
commune a la méme propriété. L'homme civilisé a une prétention
commune avec I'homme civilisé a la possession d'un champ dont
ils occupent les deux extrémités, et ce champ devient un sujet de
dispute entre eux.

A — Et le tigre a une prétention commune avec I'homme
sauvage a la possession d'une forét; et c'est la premiere des
prétentions et la cause de la plus ancienne des guerres. Avez-vous
vu I'Otaitien® que Bougainville avait pris sur son bord et
transporté dans ce pays-ci ?

B — Je l'ai vu; il s'appelait Aotourou9. A la premiére terre
qu'il apercut, il la prit pour la patrie du voyageur, soit qu'on lui en
eit imposé sur la longueur du voyage, soit que trompé
naturellement par le peu de distance apparente des bords de la
mer qu'il habitait, a 1'endroit ou le ciel semble confiner avec
I'horizon, il ignorat la véritable étendue de la terre. L'usage
commun des femmes était si bien établi dans son esprit qu'il se
jeta sur la premiere Européenne qui vint a sa rencontre, et qu'il se
disposait tres sérieusement a lui faire la politesse d'Otaiti. Il

8 Otaiti et Otaitien : comprenez Tahiti et Tahitien.
9 L'indigene Aotourou a quitté Tahiti avec Bougainville.
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s'ennuyait parmi nous. L'alphabet otaitien n'ayant ni b, ni ¢, ni d,
ni f, ni g, ni g, ni x, ni y, ni z, il ne put jamais apprendre a parler
notre langue qui offrait a ses organes inflexibles trop
d'articulations étrangeres et de sons nouveaux. Il ne cessait de
soupirer apres son pays, et je n'en suis pas étonné. Le Voyage de
Bougainville est le seul qui m'ait donné du gofit pour une autre
contrée que la mienne. Jusqu'a cette lecture j'avais pensé qu'on
n'était nulle part aussi bien que chez soi, résultat que je croyais le
méme pour chaque habitant de la terre, effet naturel de I'attrait
du sol, attrait qui tient aux commodités dont on jouit et qu'on n'a
pas la méme certitude de retrouver ailleurs.

A — Quoi! vous ne croyez pas l'habitant de Paris aussi
convaincu qu'il croisse des épis dans la campagne de Rome que
dans les champs de la Beauce ?

B — Ma foi non. Bougainville a renvoyé Aotourou apres avoir
pourvu aux frais et a la stireté de son retour.

A — O Aotourou, que tu seras content de revoir ton pere, ta
mere, tes freres, tes sceurs, tes compatriotes ! Que leur diras-tu de
nous ?

B — Peu de choses et qu'ils ne croiront pas.
A — Pourquoi peu de choses ?

B — Parce qu'il en a peu concues, et qu'il ne trouvera dans sa
langue aucuns termes correspondant a celles dont il a quelques
idées.

A — Et pourquoi ne le croiront-ils pas ?

B — Parce qu'en comparant leurs mceurs aux nétres, ils
aimeront mieux prendre Aotourou pour un menteur que de nous
croire si fous.

_10_



A — En vérité ?

B — Je n'en doute pas. La vie sauvage est si simple, et nos
sociétés sont des machines si compliquées ! L'Otaitien touche a
l'origine du monde et 1'Européen touche a sa vieillesse.
L'intervalle qui le sépare de nous est plus grand que la distance de
I'enfant qui nait a 'homme décrépit. Il n'entend rien a nos usages,
a nos lois, ou il n'y voit que des entraves déguisées sous cent
formes diverses, entraves qui ne peuvent qu'exciter 1'indignation
et le mépris d'un étre en qui le sentiment de la liberté est le plus
profond des sentiments.

A — Est-ce que vous donneriez dans la fable d'Otaiti ?

B — Ce n'est point une fable, et vous n'auriez aucun doute sur
la sincérité de Bougainville, si vous connaissiez le Supplément de
son Voyage.

A — Et ou trouve-t-on ce Supplément ?
B — La, sur cette table.
A — Est-ce que vous ne me le confieriez pas ?

B — Non, mais nous pourrons le parcourir ensemble, si vous
voulez.

A — Assurément, je le veux. Voila le brouillard qui retombe et
I'azur du ciel qui commence a paraitre. Il semble que mon lot soit
d'avoir tort avec vous jusque dans les moindres choses. Il faut que
je sois bien bon pour vous pardonner une supériorité aussi
continue.

B — Tenez, tenez, lisez. Passez ce préambule qui ne signifie
rien, et allez droit aux adieux que fit un des chefs de I'ille a nos
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voyageurs. Cela vous donnera quelque notion de 1'éloquence de
ces gens-la.

A - Comment Bougainville a-t-il compris ces adieux
prononcés dans une langue qu'il ignorait ?

B — Vous le saurez.
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11
Les adieux du vieillard

C'est un vieillard qui parle; il était pere d'une famille
nombreuse. A l'arrivée des Européens, il laissa tomber des
regards de dédain sur eux, sans marquer ni étonnement, ni
frayeur, ni curiosité. Ils I'aborderent, il leur tourna le dos et se
retira dans sa cabane. Son silence et son souci ne décelaient que
trop sa pensée : il gémissait en lui-méme sur les beaux jours de
son pays éclipsés. Au départ de Bougainville, lorsque les habitants
accouraient en foule sur le rivage, s'attachaient a ses vétements,
serraient ses camarades entre leurs bras et pleuraient, ce vieillard
s'avanca d'un air sévere et dit :

« Pleurez, malheureux Otaitiens, pleurez, mais que ce soit de
'arrivée et non du départ de ces hommes ambitieux et méchants.
Un jour vous les connaitrez mieux. Un jour ils reviendront avec le
morceau de bois'® que vous voyez attaché a la ceinture de celui-ci
dans une main, et le fer qui pend au c6té de celui-la dans l'autre,
vous enchainer, vous égorger ou vous assujettir a leurs
extravagances et a leurs vices. Un jour vous servirez sous eux,
aussi corrompus, aussi vils, aussi malheureux qu'eux. Mais je me
console, je touche a la fin de ma carriere et la calamité que je vous
annonce, je ne la verrai point. O Otaitiens, 6 mes amis, vous
auriez un moyen d'échapper a un funeste avenir, mais j'aimerais
mieux mourir que de vous en donner le conseil. Qu'ils s'éloignent
et qu'ils vivent'!. »

Puis s'adressant a Bougainville, il ajouta :

10 Un crucifix.

11 Dénonciation du colonialisme européen qui fait le theme de
I'Histoire du commerce des deux Indes de 1'abbé Raynal, a laquelle
Diderot a grandement contribué. Cf. note 25 infra.
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« Et toi, chef des brigands qui t'obéissent, écarte
promptement ton vaisseau de notre rive. Nous sommes
innocents, nous sommes heureux, et tu ne peux que nuire a notre
bonheur. Nous suivons le pur instinct de la nature, et tu as tenté
d'effacer de nos ames son caractere. Ici tout est a tous, et tu nous
as préché je ne sais quelle distinction du tien et du mien. Nos
filles et nos femmes nous sont communes, tu as partagé ce
privilege avec nous, et tu es venu allumer en elles des fureurs
inconnues. Elles sont devenues folles dans tes bras, tu es devenu
féroce entre les leurs ; elles ont commencé a se hair ; vous vous
étes égorgés pour elles, et elles nous sont revenues teintes de
votre sang. Nous sommes libres, et voila que tu as enfoui dans
notre terre le titre de notre futur esclavage. Tu n'es ni un dieu ni
un démon, qui es-tu donc pour faire des esclaves ? Orou, toi qui
entends la langue de ces hommes-la, dis-nous a tous, comme tu
me l'as dit a moi-méme, ce qu'ils ont écrit sur cette lame de
métal : Ce pays est a nous. Ce pays est a toi ! et pourquoi ? Parce
que tu y as mis le pied ! Si un Otaitien débarquait un jour sur vos
cotes et qu'il gravat sur une de vos pierres ou sur 1'écorce d'un de
vos arbres : Ce pays est aux habitants d’Otaiti, qu'en penserais-
tu ? Tu es le plus fort — et qu'est-ce que cela fait ? Lorsqu'on t'a
enlevé une des méprisables bagatelles, dont ton batiment est
rempli, tu t'es récrié, tu t'es vengé, et dans le méme instant tu as
projeté au fond de ton coeur le vol de toute une contrée ! Tu n'es
pas esclave, tu souffrirais plutot la mort que de 1'étre, et tu veux
nous asservir ! Tu crois donc que 1'Otaitien ne sait pas défendre sa
liberté et mourir ? Celui dont tu veux t'emparer comme de la
brute, 1'0Otaitien est ton frere; vous étes deux enfants de la
nature ; quel droit as-tu sur lui qu'il n'ait pas sur toi ? Tu es venu,
nous sommes-nous jetés sur ta personne ? Avons-nous pillé ton
vaisseau ? T'avons-nous saisi et exposé aux fleches de nos
ennemis ? T'avons-nous associé dans nos champs au travail de
nos animaux ? Nous avons respecté notre image en toi. Laisse-
nous nos moeeurs, elles sont plus sages et plus honnétes que les
tiennes. Nous ne voulons point troquer ce que tu appelles notre

ignorance contre tes inutiles lumieres!2. Tout ce qui nous est

12].e progres des connaissances va de pair avec la dépravation des
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nécessaire et bon nous le possédons. Sommes-nous dignes de
mépris parce que nous n'avons pas su nous faire des besoins
superflus ? Lorsque nous avons faim, nous avons de quoi
manger ; lorsque nous avons froid, nous avons de quoi nous vétir.
Tu es entré dans nos cabanes, qu'y manque-t-il a ton avis ?
Poursuis jusqu'ou tu voudras ce que tu appelles commodités de la
vie, mais permets a des étres sensés de s'arréter, lorsqu'ils
n'auraient a obtenir de la continuité de leurs pénibles efforts que
des biens imaginaires. Si tu nous persuades de franchir 1'étroite
limite du besoin, quand finirons-nous de travailler, quand
jouirons- nous ? Nous avons rendu la somme de nos fatigues
annuelles et journalieres la moindre qu'il était possible, parce que
rien ne nous parait préférable au repos. Va dans ta contrée
t'agiter, te tourmenter tant que tu voudras. Laisse-nous reposer ;
ne nous entéte ni de tes besoins factices, ni de tes vertus
chimériques'3. Regarde ces hommes, vois comme ils sont droits,
sains et robustes ; regarde ces femmes, vois comme elles sont
droites, saines, fraiches et belles. Prends cet arc, c'est le mien,
appelle a ton aide un, deux, trois, quatre de tes camarades, et
tachez de le tendre. Je le tends moi seul ; je laboure la terre ; je
grimpe la montagne ; je perce la forét ; je parcours une lieue de la
plaine en moins d'une heure; tes jeunes compagnons ont eu
peine a me suivre, et j'ai quatre-vingt-dix ans passés. Malheur a
cette ile ! malheur aux Otaitiens présents et a tous les Otaitiens a
venir, du jour ou tu nous as visités ! Nous ne connaissions qu'une
maladie, celle a laquelle 'hnomme, I'animal et la plante ont été
condamnés, la vieillesse, et tu nous en as apporté une autre ; tu as
infecté notre sang'4. Il nous faudra peut-étre exterminer de nos
propres mains nos filles, nos femmes, nos enfants, ceux qui ont
approché tes femmes, celles qui ont approché tes hommes. Nos
champs seront trempés du sang impur qui a passé de tes veines

moeeurs : theme rousseauiste que reprend le primitivisme de Diderot.

13 Les vertus occidentales sont "chimériques" parce que contre
nature, comme par exemple l'abstinence, qui contredit la nature
sexuelle de I'homme, ou l'indissolubilité du mariage, qui contredit sa
nature inconstante.

14 Maladies vénériennes.
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dans les noétres, ou nos enfants condamnés a nourrir et a
perpétuer le mal que tu as donné aux peres et aux meres et qu'ils
transmettront a jamais a leurs descendants. Malheureux! tu
seras coupable ou des ravages qui suivront les funestes caresses
des tiens, ou des meurtres que nous commettrons pour en arréter
le poison. Tu parles de crimes, as-tu 'idée d'un plus grand crime
que le tien ? Quel est chez toi le chatiment de celui qui tue son
voisin ? La mort par le fer. Quel est chez toi le chatiment du lache
qui I'empoisonne ? La mort par le feu. Compare ton forfait a ce
dernier, et dis-nous, empoisonneur de nations, le supplice que tu
mérites. Il n'y a qu'un moment la jeune Otaitienne s'abandonnait
avec transport aux embrassements du jeune Otaitien; elle
attendait avec impatience que sa mere, autorisée par 1'age nubile,
relevat son voile et mit sa gorge a nu ; elle était fiere d'exciter les
désirs et d'irriter les regards amoureux de l'inconnu, de ses
parents, de son frere ; elle acceptait sans frayeur et sans honte, en
notre présence, au milieu d'un cercle d'innocents Otaitiens, au
son des fliites, entre les danses, les caresses de celui que son jeune
coeur et la voix secrete de ses sens lui désignaient. L'idée du crime
et le péril de la maladie sont entrés avec toi parmi nous. Nos
jouissances autrefois si douces sont accompagnées de remords et
d'effroi. Cet homme noir'5 qui est pres de toi, qui m'écoute, a
parlé a nos garcons ; je ne sais ce qu'il a dit a nos filles, mais nos
garcons hésitent, mais nos filles rougissent. Enfonce-toi, si tu
veux, dans la forét obscure, avec la compagne perverse de tes
plaisirs, mais accorde aux bons et simples Otaitiens de se
reproduire sans honte, a la face du ciel et au grand jour. Quel
sentiment plus honnéte et plus grand pourrais-tu mettre a la
place de celui que nous leur avons inspiré et qui les anime® ? Ils
pensent que le moment d'enrichir la nation et la famille d'un
nouveau citoyen est venu, et ils s'en glorifient. Ils mangent pour
vivre et pour croitre ; ils croissent pour multiplier, et ils ny
trouvent ni vice ni honte Ecoute la suite de tes forfaits : A peine

15 L'aumonier, qu'on retrouve au chapitre suivant.

16 1,3 naturalité de la sexualité est un théme classique de ce qu'on
a nommeé la sexologie de Diderot.
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t'es-tu montré parmi eux, qu'ils sont devenus voleurs ; a peine es-
tu descendu dans notre terre, qu'elle a fumé de sang. Cet Otaitien
qui courut a ta rencontre, qui t'accueillit, qui te recut en criant
taio, ami, ami, vous l'avez tué. Et pourquoi l'avez-vous tué ? Parce
qu'il avait été séduit par 1'éclat de tes petits ceufs de serpent. Il te
donnait ses fruits, il t'offrait sa femme et sa fille, il te cédait sa
cabane, et tu l'as tué pour une poignée de ces grains qu'il avait
pris sans te les demander. Au bruit de ton arme meurtriere, la
terreur s'est emparée de lui et il s'est enfui dans la montagne ;
mais crois qu'il n'aurait pas tardé d'en descendre, crois qu'en un
instant, sans moi, vous périssiez tous. Eh! pourquoi les ai-je
apaisés ? pourquoi les ai-je contenus ? pourquoi les contiens-je
encore dans ce moment ? je l'ignore, car tu ne mérites aucun
sentiment de pitié, car tu as une ame féroce qui ne 1'éprouva
jamais. Tu t'es promené toi et les tiens dans notre ile, tu as été
respecté, tu as joui de tout, tu n'as trouvé sur ton chemin ni
barriere ni refus. On t'invitait, tu t'asseyais, on étalait devant toi
I'abondance du pays. As-tu voulu de jeunes filles ? excepté celles
qui n'ont pas encore le privilege de montrer leur visage et leur
gorge, les meres t'ont présenté les autres toutes nues ; te voila
possesseur de la tendre victime du devoir hospitalier ; on a jonché
pour elle et pour toi la terre de feuilles et de fleurs ; les musiciens
ont, accordé leurs instruments, rien n'a troublé la douceur ni géné
la liberté de tes caresses et des siennes. On a chanté 1'hymne,
I'hymne qui t'exhortait a étre homme, qui exhortait notre enfant a
étre femme et femme complaisante et voluptueuse. On a dansé
autour de votre couche, et c'est au sortir des bras de cette femme,
apres avoir éprouvé sur son sein la plus douce ivresse, que tu as
tué son frere, son ami, son pere peut-étre. Tu as fait pis encore ;
regarde de ce cOté, vois cette enceinte hérissée de fleches, ces
armes qui n'avaient menacé que nos ennemis, vois-les tournées
contre nos propres enfants ; vois les malheureuses compagnes de
vos plaisirs, vois leur tristesse ; vois la douleur de leurs peres, vois
le désespoir de leurs meres. C'est 1a qu'elles sont condamnées a
périr ou par nos mains ou par le mal que tu leur as donné.
Eloigne-toi, & moins que tes yeux cruels ne se plaisent a des
spectacles de mort ; éloigne-toi, va, et puissent les mers coupables
qui t'ont épargné dans ton voyage, s'absoudre et nous venger en
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t'engloutissant avant ton retour ! Et vous, Otaitiens, rentrez dans
vos cabanes, rentrez tous, et que ces indignes étrangers
n'entendent a leur départ que le flot qui mugit et ne voient que
I'écume dont sa fureur blanchit une rive déserte. »

A peine eut-il achevé, que la foule des habitants disparut, un
vaste silence régna dans toute 1'étendue de 1'ile, et 'on n'entendit
que le sifflement aigu des vents et le bruit sourd des eaux sur
toute la longueur de la cote. On efit dit que I'air et la mer sensibles
a la voix du vieillard se disposaient a lui obéir.

B — Eh bien, qu'en pensez-vous ?

A — Ce discours me parait véhément, mais a travers je ne sais
quoi d'abrupt et de sauvage il me semble retrouver des idées et
des tournures européennes.

B — Pensez donc que c'est une traduction de I'otaitien en
espagnol et de l'espagnol en francais. L'Otaitien s'était rendu la
nuit chez cet Orou qu'il a interpellé et dans la case duquel 1'usage
de la langue espagnole s'était conservé de temps immémorial.
Orou avait écrit en espagnol la harangue du vieillard, et
Bougainville en avait une copie a main, tandis que I'Otaitien la
prononcait.

A — Je ne vois que trop a présent, pourquoi Bougainville a
supprimé ce fragment. Mais ce n'est pas la tout, ma curiosité pour
le reste n'est pas légere.

B — Ce qui suit peut-étre vous intéressera moins.
A — N'importe.

B — C'est un entretien de I'aumonier de I'équipage avec un
habitant de I'ile.
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A —-Orou?

B — Lui-méme. Lorsque le vaisseau de Bougainville approcha
d'Otaiti, un nombre infini d'arbres creusés furent lancés sur les
eaux, en un instant son batiment en fut environné ; de quelque
coté qu'il tournat ses regards il voyait des démonstrations de
surprise et de bienveillance. On lui jetait des provisions, on lui
tendait les bras ; on s'attachait a des cordes, on gravissait contre
les planches, on avait rempli sa chaloupe. On criait vers le rivage
d'ou les cris étaient répondus ; les habitants de 1'ile accouraient.
Les voila tous a terre. On s'empare des hommes de 1'équipage, on
se les partage; chacun conduit le sien dans sa cabane. Les
hommes les tenaient embrassés par le milieu du corps, les
femmes leur flattaient les joues de leurs mains. Placez-vous Ia,
soyez témoin par la pensée de ce spectacle d'hospitalité, et dites-
moi comment vous trouvez I'espece humaine.

A — Tres belle.

B — Mais j'oublierai peut-étre de vous parler d'un événement
assez singulier. Cette scene de bienveillance et d'humanité fut
troublée tout a coup par les cris d'un homme qui appelait a son
secours ; c'était le domestique d'un des officiers de Bougainville.
De jeunes Otaitiens s'étaient jetés sur lui, I'avaient étendu par
terre, le déshabillaient et se disposaient a lui faire la civilité.

A — Quoi! ces peuples si simples, ces sauvages si bons, si
honnétes...

B — Vous vous trompez. Ce domestique était une femme
déguisée en homme. Ignorée de 1'équipage entier pendant tout le
temps d'une longue traversée, les Otaitiens devinerent son sexe
au premier coup d'ceil. Elle était née en Bourgogne, elle s'appelait

Barré!7 ; ni laide ni jolie ; agée de vingt-six ans. Elle n'était jamais

17Jeanne Barré s'était effectivement embarquée en prétendant
étre un homme.
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sortie de son hameau, et sa premiere pensée de voyager fut de
faire le tour du globe. Elle montra toujours de la sagesse et du

courage.

A — Ces fréles machines-la renferment quelquefois des ames
bien fortes'8.

18 C'est le cas de Mme de la Carliére dans le conte éponyme ou de
la sublime et machiavélique Mme de la Pommeraye dans Jacques le
Fataliste.
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111
L'entretien de C’Aumonier et d'Orou

B — Dans la division que les Otaitiens se firent de I'équipage
de Bougainville, I'aumonier devint le partage d'Orou. L’aumonier
et 1'Otaitien étaient a peu pres du méme age, trente-cinq a trente-
six ans. Orou n'avait alors que sa femme et trois filles appelées
Asto, Palli et Thia. Elles le déshabillerent, lui laverent le visage,
les mains et les pieds, et lui servirent un repas sain et frugal.
Lorsqu'il fut sur le point de se coucher, Orou, qui s'était absenté
avec sa famille, reparut, lui présenta sa femme et ses trois filles
nues et lui dit :

— Tu as soupé, tu es jeune, tu te portes bien ; si tu dors seul,
tu dormiras mal : I'nomme a besoin, la nuit, d'une compagne a
son c6té. Voila ma femme, voila mes filles, choisis celle qui te
convient ; mais si tu veux m'obliger, tu donneras la préférence a
la plus jeune de mes filles qui n'a point encore eu d'enfants. La
mere ajouta : Hélas ! je n'ai pas a m'en plaindre, la pauvre Thia !
ce n'est pas sa faute.

L’aumonier répondit que sa religion, son état, les bonnes
moeeurs et I'honnéteté ne lui permettaient pas d'accepter ses
offres.

Orou répliqua :

— Je ne sais ce que c'est que la chose que tu appelles religion
mais je ne puis qu'en penser mal, puisqu'elle t'empéche de gotter
un plaisir innocent auquel nature, la souveraine maitresse, nous
invite tous!? ; de donner 1'existence a un de tes semblables ; de
rendre un service que le pere, la mere et les enfants te
demandent ; de t'acquitter envers un hote qui t'a fait un bon
accueil, et d'enrichir une nation en l'accroissant d'un sujet de

19 La sexualité ne se justifie donc pas seulement par la
reproduction mais aussi par le plaisir qu'elle procure.
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plus. Je ne sais ce que c'est que la chose que tu appelles état ;
mais ton premier devoir est d'étre homme et d'étre reconnaissant.
Je ne te propose pas de porter dans ton pays les meceurs d'Orou,
mais Orou, ton hote et ton ami, te supplie de te préter aux moeurs
d'Otaiti. Les moeeurs d'Otaiti sont-elles meilleures ou plus
mauvaises que les votres ? c'est une question facile a décider. La
terre ou tu es né a-t-elle plus d'hommes qu'elle n'en peut
nourrir ? en ce cas tes meeurs ne sont ni pires ni meilleures que
les notres. En peut-elle nourrir plus qu'elle n'en a ? nos meeurs
sont meilleures que les tiennes. Quant a l'honnéteté que tu
m'objectes, je te comprends: j'avoue que j'ai tort et je t'en
demande pardon. Je n'exige pas que tu nuises a ta santé ; si tu es
fatigué, il faut que tu te reposes, mais j'espere que tu ne
continueras pas a nous contrister. Vois le souci que tu as répandu
sur tous ces visages. Elles craignent que tu n'aies remarqué en
elles quelques défauts qui leur attirent ton dédain. Mais quand
cela serait, le plaisir d'honorer une de mes filles entre ses
compagnes et ses sceurs et de faire une bonne action ne te
suffirait-il pas ? Sois généreux.

L'AUMONIER - Ce n'est pas cela; elles sont toutes quatre
également belles. Mais ma religion ! mais mon état !

OROU - Elles m'appartiennent et je te les offre ; elles sont a
elles et elles se donnent a toi. Quelle que soit la pureté de
conscience que la chose religion et la chose état te prescrivent, tu
peux les accepter sans scrupule. Je n'abuse point de mon autorité,
et sois slir que je connais et que je respecte les droits des
personnes.

Ici le véridique aumonier convient que jamais la Providence
ne l'avait exposé a une aussi pressante tentation. Il était jeune ; il
s'agitait, il se tourmentait ; il détournait ses regards des aimables
suppliantes, il les ramenait sur elles; il levait ses yeux et ses
mains au ciel. Thia, la plus jeune, embrassait ses genoux et lui
disait : « Etranger, n'afflige pas mon pére, n'afflige pas ma mére,
ne m'afflige pas. Honore-moi dans la cabane et parmi les miens ;
éleve-moi au rang de mes sceurs qui se moquent de moi. Asto,
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I'ainée, a déja trois enfants ; Palli, la seconde, en a deux, et Thia
n'en a point. Etranger, honnéte étranger, ne me rebute pas;
rends-moi mere : fais-moi un enfant que je puisse un jour
promener par la main, a coté de moi, dans Otaiti, qu'on voie dans
neuf mois attaché a mon sein, dont je sois fiere, et qui fasse une
partie de ma dot lorsque je passerai de la cabane de mon pere
dans une autre. Je serai peut-étre plus chanceuse avec toi qu'avec
nos jeunes Otaitiens. Si tu m'accordes cette faveur, je ne
t'oublierai plus ; je te bénirai toute ma vie ; j'écrirai ton nom sur
mon bras et sur celui de ton fils, nous le prononcerons sans cesse
avec joie; et lorsque tu quitteras ce rivage, mes souhaits
t'accompagneront sur les mers jusqu'a ce que tu sois arrivé dans
ton pays. »

Le naif aumonier dit qu'elle lui serrait les mains, qu'elle
attachait sur ses yeux des regards si expressifs et si touchants,
qu'elle pleurait, que son pere, sa mere et ses sceurs s'éloignerent,
qu'il resta seul avec elle, et qu'en disant, « Mais ma religion ! mais
mon état ! » il se trouva le lendemain couché a coté de cette jeune
fille qui 1'accablait de caresses, et qui invitait son pere, sa mere et
ses sceurs, lorsqu'ils s'approchérent de son lit le matin, a joindre
leur reconnaissance a la sienne, Asto et Palli qui s'étaient
éloignées rentrerent avec les mets du pays, des boissons et des
fruits. Elles embrassaient leur sceur et faisaient des voeux sur
elle ; ils déjeunerent tous ensemble, ensuite Orou, demeuré seul
avec 'aumonier, lui dit :

Je vois que ma fille est contente de toi, et je te remercie. Mais
pourrais-tu m'apprendre ce que c'est que le mot religion que tu as
prononcé tant de fois et avec tant de douleur ?

L'AUMONIER - Qui est-ce qui a fait ta cabane et les
ustensiles qui la meublent ?

OROU - C'est moi.
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L'AUMONIER — Eh bien, nous croyons que ce monde et ce
qu'il renferme est I'ouvrage d'un ouvrier.

OROU - 1l a donc des pieds, des mains, une téte ?
L'AUMONIER — Non.

OROU - Ou fait-il sa demeure ?

L'AUMONIER - Partout.

OROU - Ici-méme ?

L'AUMONIER - Ici.

OROU - Nous ne I'avons jamais vu.
L’AUMONIER - On ne le voit pas.

OROU - Voila un pere bien indifférent. Il doit étre vieux, car
il a du moins 1'age de son ouvrage.

L’AUMONIER - Il ne vieillit point. Il a parlé a nos ancétres, il
leur a donné des lois, il leur a prescrit la maniere dont il voulait
étre honor¢ ; il leur a ordonné certaines actions comme bonnes, il
leur en a défendu d'autres comme mauvaises.

OROU - J'entends, et une de ces actions qu'il leur a
défendues comme mauvaises, c'est de coucher avec une femme ou
une fille. Pourquoi donc a-t-il fait deux sexes ?

L’AUMONIER - Pour s'unir, mais a certaines conditions
requises, apres certaines cérémonies préalables, en conséquence
desquelles un homme appartient a une femme et n'appartient
qu'a elle, une femme appartient a un homme et n'appartient qu'a
lui.
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OROU - Pour toute leur vie ?
[ AUMONIER — Pour toute leur vie.

OROU - En sorte que s'il arrivait a une femme de coucher
avec un autre que son mari, ou a un mari de coucher avec une
autre que sa femme... Mais cela n'arrive point, car puisqu'il est la
et que cela lui déplait, il sait les en empécher.

L’AUMONIER — Non, il les laisse faire, et ils pechent contre
la loi de Dieu, car c'est ainsi que nous appelons le grand ouvrier ;
contre la loi du pays, et nous commettons un crime.

OROU - Je serais faché de t'offenser par mes discours, mais
si tu le permettais, je te dirais mon avis.

L’AUMONIER - Parle.

OROU - Ces préceptes singuliers, je les trouve opposés a la
nature, contraires a la raison, faits pour multiplier les crimes, et
facher a tout moment le vieil ouvrier qui a tout fait sans téte, sans
mains et sans outils ; qui est partout et qu'on ne voit nulle part ;
qui dure aujourd'hui et demain et qui n'a pas un jour de plus ; qui
commande et qui n'est pas obéi; qui peut empécher et qui
n'empéche pas. Contraires a la nature, parce qu'ils supposent
qu'un étre sentant, pensant et libre peut étre la propriété d'un
étre semblable a lui. Sur quoi ce droit serait-il fondé ? Ne vois-tu
pas qu'on a confondu dans ton pays la chose qui n'a ni sensibilité,
ni pensée, ni désir, ni volonté, qu'on quitte, qu'on prend, qu'on
garde, qu'on échange, sans qu'elle souffre et sans qu'elle se
plaigne, avec la chose qui ne s'échange point, qui ne s'acquiert
point, qui a liberté, volonté, désir, qui peut se donner ou se
refuser pour un moment, se donner ou se refuser pour toujours,
qui se plaint et qui souffre, et qui ne saurait devenir un effet de
commerce sans qu'on oublie son caractere et qu'on fasse violence
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a la nature ? Contraires a la loi générale des étres2? ; rien en effet
te parait-il plus insensé qu'un précepte qui proscrit le
changement qui est en nous, qui commande une constance qui
n'y peut étre, et qui viole la nature et la liberté du male et de la
femelle en les enchainant pour jamais l'un a l'autre; qu'une
fidélité qui borne la plus capricieuse des jouissances a un méme
individu ; qu'un serment d'immutabilité de deux étres de chair, a
la face d'un ciel qui n'est pas un instant le méme, sous des antres
qui menacent ruine, au bas d'une roche qui tombe en poudre, au
pied d'un arbre qui se gerce, sur une pierre qui s'ébranle>!?
Crois-moi, vous avez rendu la condition de I'homme pire que celle
de I'animal. Je ne sais ce que c'est que ton grand ouvrier, mais je
me réjouis qu'il n'ait point parlé a nos peres, et je souhaite qu'il
ne parle point a nos enfants, car il pourrait par hasard leur dire
les mémes sottises, et ils feraient peut-étre celle de les croire.
Hier, en soupant, tu nous as entretenus de magistrats et de
prétres, Je ne sais quels sont ces personnages que tu appelles
magistrats et prétres, dont l'autorité regle votre conduite ; mais,
dis-moi, sont-ils maitres du bien et du mal ? Peuvent-ils faire que
ce qui est juste soit injuste, et que ce qui est injuste soit juste ?
Dépend-il d'eux d'attacher le bien a des actions nuisibles et le mal
a des actions innocentes ou utiles ? Tu ne saurais le penser, car a
ce compte il n'y aurait ni vrai ni faux, ni bon ni mauvais, ni beau

20 Ta «loi générale des étres» est le changement. Le
matérialisme de Diderot est dynamique, considérant le mouvement
comme essentiel a 1a matiere.

21 Cf. le passage parallele de Jacques le Fataliste : « “Le premier
serment que se firent deux étres de chair, ce fut au pied d'un rocher
qui tombait en poussiere ; ils attesterent de leur constance un ciel qui
n'est pas un instant le méme ; tout passait en eux et autour d'eux, et
ils croyaient leurs cceurs affranchis de vicissitudes. O enfants!
toujours enfants.” Cf. également l'article “Indissoluble” de
I'Encyclopédie: "Le mariage est un engagement indissoluble.
L'homme sage frémit a 1'idée seule d'un engagement indissoluble. Les
législateurs qui ont préparé aux hommes des liens indissolubles n'ont
guere connu son inconstance naturelle. Combien ils ont fait de
criminels et de malheureux ! »
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ni laid, du moins que ce qu'il plairait a ton grand ouvrier, a tes
magistrats, a tes prétres de prononcer tel et dun moment a
I'autre tu serais obligé de changer d'idées et de conduite. Un jour
on te dirait de la part de I'un de tes trois maitres, Tue, et tu serais
obligé en conscience de tuer ; un autre jour, Vole, et tu serais tenu
de voler ; ou Ne mange pas de ce fruit, et tu n'oserais en manger ;
Je te défends ce légume ou cet animal, et tu te garderais d'y
toucher. Il n'y a point de bonté qu'on ne piit t'interdire, point de
méchanceté qu'on ne pit t'ordonner ; et ou en serais-tu réduit, si
tes trois maitres, peu d'accord entre eux, s'avisaient de te
permettre, de t'enjoindre et de te défendre la méme chose,
comme je pense qu'il arrive souvent ? Alors pour plaire au prétre,
il faudra que tu te brouilles avec le magistrat ; pour satisfaire le
magistrat, il faudra que tu mécontentes le grand ouvrier, et pour
te rendre agréable au grand ouvrier, il faudra que tu renonces a la
nature. Et sais-tu ce qui en arrivera ? c'est que tu les mépriseras
tous les trois, et que tu ne seras ni homme, ni citoyen, ni pieux,
que tu ne seras rien; que tu seras mal avec toutes les sortes
d'autorité, mal avec toi-méme, méchant, tourmenté par ton ceceur,
persécuté par tes maitres insensés, et malheureux, comme je te
vis hier au soir lorsque je te présentai mes filles et que tu
t'écriais : « Mais ma religion ! mais mon état ! » Veux-tu savoir en
tout temps et en tout lieu ce qui est bon et mauvais ? attache-toi a
la nature des choses et des actions, a tes rapports avec ton
semblable, a I'influence de ta conduite sur ton utilité particuliere
et le bien général. Tu es en délire, si tu crois qu'il y ait rien, soit en
haut, soit en bas, dans l'univers qui puisse ajouter ou retrancher
aux lois de la nature. Sa volonté éternelle est que le bien soit
préféré au mal et le bien général au bien particulier. Tu
ordonneras le contraire, mais tu ne seras pas obéi. Tu
multiplieras les malfaiteurs et les malheureux par la crainte, par
le chatiment et par les remords ; tu dépraveras les consciences, tu
corrompras les esprits : ils ne sauront plus ce qu'ils ont a faire ou
a éviter ; troublés dans 1'état d'innocence, tranquilles dans le
forfait, ils auront perdu de vue 1'étoile polaire de leur chemin.
Réponds-moi sincerement ; en dépit des ordres expres de tes trois
législateurs, un jeune homme dans ton pays ne couche-t-il jamais
sans leur permission avec une jeune fille ?
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L’AUMONIER - Je mentirais, si je te 'assurais.

OROU - La femme qui a juré de n'appartenir qu'a son mari,
ne se donne-t-elle point a un autre ?

L’AUMONIER - Rien n'est plus commun.

OROU - Tes législateurs sévissent ou ne sévissent pas. S'ils
sévissent, ce sont des bétes féroces qui battent la nature. S'ils ne
sévissent pas, ce sont des imbéciles qui ont exposé au mépris leur
autorité par une défense inutile.

L’AUMONIER - Les coupables qui échappent a la sévérité
des lois, sont chatiés par le blame général.

OROU - C'est-a-dire que la justice s'exerce par le défaut de
sens commun de toute la nation, et que c'est la folie de I'opinion
qui supplée aux lois.

L’AUMONIER - La fille déshonorée ne trouve plus de mari.
OROU - Déshonorée ! et pourquoi ?

L’AUMONIER - La femme infidele est plus ou moins
meéprisée.

OROU — Méprisée ! et pourquoi ?

L’AUMONIER - Le jeune homme s'appelle un lache
séducteur.

OROU - Un lache ! un séducteur ! et pourquoi ?
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L’AUMONIER — Le pere, la mere et 1'enfant sont désolés.
L'époux volage est un libertin ; I'époux trahi partage la honte de
sa femme.

OROU - Quel monstrueux tissu d'extravagances tu m'exposes
la! et encore tu ne me dis pas tout; car aussitét qu'on s'est
permis de disposer a son gré des idées de justice et de propriété,
d'Oter ou de donner un caractére arbitraire aux choses, d'unir aux
actions ou d'en séparer le bien et le mal, sans consulter que le
caprice, on se blame, on s'accuse, on se suspecte, on se tyrannise,
on est envieux, on est jaloux, on se trompe, on s'afflige, on se
cache, on dissimule, on s'épie, on se surprend, on se querelle, on
ment ; les filles en imposent a leurs parents, les maris a leurs
femmes, les femmes a leurs maris ; des filles, oui, je n'en doute
pas, des filles étoufferont leurs enfants, des peres soupconneux
meépriseront et négligeront les leurs, des meres s'en sépareront et
les abandonneront a la merci du sort, et le crime et la débauche se
montreront sous toutes sortes de formes. Je sais tout cela comme
si j'avais vécu parmi vous ; cela est parce que cela doit étre, et la
société dont votre chef nous vante le bel ordre, ne sera qu'un
ramas ou d'hypocrites qui foulent secretement aux pieds les lois ;
ou d'infortunés qui sont eux-mémes les instruments de leur
supplice en s'y soumettant ; ou d'imbéciles en qui le préjugé a
tout a fait étouffé la voix de la nature ; ou d'étres mal organisés en
qui la nature ne réclame pas ses droits.

[ AUMONIER - Cela ressemble. Mais vous ne vous mariez
donc point ?

OROU - Nous nous marions.
L’AUMONIER - Qu'est-ce que votre mariage ?

OROU - Le consentement d'habiter une méme cabane et de
coucher dans un méme lit, tant que nous nous y trouvons bien.

L'AUMONIER - Et lorsque vous vous y trouvez mal ?
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OROU - Nous nous séparons.
L’AUMONIER - Que deviennent vos enfants ?

OROU - O étranger! ta derniére question achéve de me
déceler la profonde misere de ton pays. Sache, mon ami, qu'ici la
naissance d'un enfant est toujours un bonheur et sa mort un sujet
de regrets et de larmes. Un enfant est un bien précieux, parce
qu'il doit devenir un homme ; aussi en avons-nous un tout autre
soin que de nos plantes et de nos animaux. Un enfant qui nait
occasionne la joie domestique et publique, c'est un accroissement
de fortune pour la cabane et de force pour la nation. Ce sont des
bras et des mains de plus dans Otaiti : nous voyons en lui un
agriculteur, un pécheur, un chasseur, un soldat, un époux, un
pere. En repassant de la cabane de son mari dans celle de ses
parents, une femme emmene avec elle ses enfants qu'elle avait
apportés en dot; on partage ceux qui sont nés pendant la
cohabitation commune, et I'on compense autant qu'il est possible
les males par les femelles, en sorte qu'il reste a chacun a peu pres
un nombre égal de filles et de garcons.

L'AUMONIER — Mais des enfants sont longtemps a charge
avant que de rendre service.

OROU - Nous destinons a leur entretien et a la subsistance
des vieillards une sixieme partie de tous les fruits du pays. Ce
tribut les suit partout. Ainsi tu vois que plus la famille de
I'Otaitien est nombreuse, plus elle est riche.

L’AUMONIER - Une sixieme partie !

OROU - C'est un moyen stir d'encourager la population et
d'intéresser au respect de la vieillesse et a la conservation des
enfants.

L'AUMONIER - Vos époux se reprennent-ils quelquefois ?
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OROU - Tres souvent. Cependant la durée la plus courte d'un
mariage est d'une lune a l'autre.

L’AUMONIER — A moins que la femme ne soit grosse, alors
la cohabitation est au moins de neuf mois.

OROU - Tu te trompes ; la paternité, comme le tribut, suit
son enfant partout.

L'AUMONIER — Tu m'as parlé d'enfants qu'une femme
apporte en dot a son mari.

OROU - Assurément. Voila ma fille ainée qui a trois enfants ;
ils marchent, ils sont sains, ils sont beaux, ils promettent d'étre
forts. Lorsqu'il lui prendra fantaisie de se marier, elle les
emmenera, ils sont siens; son mari les recevra avec joie, et sa
femme ne lui en serait que plus agréable, si elle était enceinte
d'un quatrieme.

L’AUMONIER — De lui ?

OROU - De lui ou d'un autre. Plus nos filles ont d'enfants,
plus elles sont recherchées ; plus nos garcons sont vigoureux et
beaux, plus ils sont riches. Aussi autant nous sommes attentifs a
préserver les unes de l'approche de 1'homme, les autres du
commerce de la femme avant 1'age de fécondité, autant nous les
exhortons a produire lorsque les garcons sont puberes et les filles
nubiles. Tu ne saurais croire I'importance du service que tu auras
rendu a ma fille Thia, si tu lui as fait un enfant. Sa mere ne lui
dira plus a chaque lune : Mais, Thia, a quoi penses-tu donc ? tu ne
deviens point grosse. Tu as dix-neuf ans, tu devrais avoir déja
deux enfants, et tu n'en as point. Quel est celui qui se chargera de
toi? Si tu perds ainsi tes jeunes ans, que feras-tu dans ta
vieillesse ? Thia, il faut que tu aies quelques défauts qui éloignent
de toi les hommes ; corrige-toi, mon enfant. A ton Age j'avais été
trois fois mere.
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L’AUMONIER - Quelles précautions prenez-vous pour
garder vos filles et vos garcons adolescents ?

OROU - C'est I'objet principal de I'éducation domestique et le
point le plus important des mceurs publiques. Nos garcons
jusqu'a l'age de vingt-deux ans, deux ou trois ans au dela de la
puberté, restent couverts d'une longue tunique et les reins ceints
d'une petite chaine. Avant que d'étre nubiles, nos filles
n'oseraient sortir sans un voile blanc. Oter sa chaine, relever son
voile est une faute qui se commet rarement, parce que nous leur
en apprenons de bonne heure les facheuses conséquences. Mais
au moment ou le male a pris toute sa force, ou les symptomes
virils ont de la continuité, et ou 1'effusion fréquente et la qualité
de la liqueur séminale nous rassurent ; au moment ou la jeune
fille se fane, s'ennuie, est d'une maturité propre a concevoir des
désirs, a en inspirer et a les satisfaire avec utilité, le pere détache
la chaine a son fils et lui coupe 1'ongle du doigt du milieu de la
main droite ; la mere releve le voile de sa fille. L'un peut solliciter
une femme et en étre sollicité ; I'autre se promener publiquement
le visage découvert et la gorge nue, accepter ou refuser les
caresses d'un homme ; on indique seulement d'avance au garcon
les filles, a la fille les garcons qu'ils doivent préférer. C'est une
grande féte que celle de I'émancipation d'une fille ou d'un garcon.
Si c'est une fille, la veille, les jeunes garcons se rassemblent en
foule autour de la cabane, et 1'air retentit pendant toute la nuit du
chant des voix et du son des instruments. Le jour, elle est
conduite par son pere et par sa mere dans une enceinte ou l'on
danse et ou I'on fait I'exercice du saut, de la lutte et de la course.
On déploie I'homme nu devant elle sous toutes les faces et dans
toutes les attitudes. Si c'est un garcon, ce sont les jeunes filles qui
font en sa présence les frais et les honneurs de la féte et exposent
a ses regards la femme nue sans réserve et sans secret. Le reste de
la cérémonie s'acheéve sur un lit de feuilles, comme tu l'as vu a ta
descente parmi nous. A la chute du jour, la fille rentre dans la
cabane de ses parents, ou passe dans la cabane de celui dont elle a
fait choix et elle y reste tant qu'elle s'y plait.
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L’AUMONIER - Ainsi cette féte est ou n'est point un jour de
mariage ?

OROU - Tu I'as dit.
A — Qu'est-ce que je vois la en marge ?

B — C'est une note ou le bon aumonier dit que les préceptes
des parents sur le choix des garcons et des filles étaient pleins de
bon sens et d'observations tres fines et tres utiles, mais qu'il a
supprimé ce catéchisme qui aurait paru a des gens aussi
corrompus et aussi superficiels que nous d'une licence
impardonnable ; ajoutant toutefois que ce n'était pas sans regret
qu'il avait retranché des détails ou lI'on aurait vu premieérement
jusqu'oul une nation qui s'occupe sans cesse d'un objet important
peut étre conduite dans ses recherches sans les secours de la
physique et de 1'anatomie. Secondement, la différence des idées
de la beauté dans une contrée ou l'on rapporte les formes au
plaisir d'un moment, et chez un peuple ou elles sont appréciées
d'apres une utilité plus constante. La, pour étre belle, on exige un
teint éclatant, un grand front, de grands yeux, des traits fins et
délicats, une taille légere, une petite bouche, de petites mains, un
petit pied. Ici, presque aucun de ces éléments n'entre en calcul ; la
femme sur laquelle les regards s'attachent et que le désir poursuit
est celle qui promet beaucoup d'enfants, la femme du cardinal
d'Ossat, et qui les promet actifs, intelligents, courageux, sains et
robustes. II n'y a presque rien de commun entre la Vénus
d'Atheénes et celle d'Otaiti ; 1'une est Vénus galante, 1'autre est
Vénus féconde. Une Otaitienne disait un jour avec mépris a une
autre femme du pays : Tu es belle, mais tu fais de laids enfants ; je
suis laide, mais je fais de beaux enfants, et c'est moi que les
hommes préferent.

Apres cette note de I'aumonier, Orou continue.
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A — Avant qu'il reprenne son discours, j'ai une priere a vous
faire, c'est de me rappeler une aventure arrivée dans la nouvelle

Angleterre?2.

B — La voici. Une fille, Miss Polly Baker, devenue grosse pour
la cinquieme fois, fut traduite devant le tribunal de justice de
Connecticut, pres de Boston. La loi condamne toutes les
personnes du sexe qui ne doivent le titre de mere qu'au
libertinage a une amende ou a une punition corporelle,
lorsqu'elles ne peuvent payer l'amende. Miss Polly en entrant
dans la salle ot les juges étaient assemblés, leur tint ce discours :
« Permettez-moi, Messieurs, de vous adresser quelques mots. Je
suis une fille malheureuse et pauvre, je n'ai pas le moyen de payer
des avocats pour prendre ma défense, et je ne vous retiendrai pas
longtemps. Je ne me flatte pas que dans la sentence que vous
allez prononcer vous vous écartiez de la loi ; ce que j'ose espérer,
c'est que vous daignerez implorer pour moi les bontés du
gouvernement et obtenir qu'il me dispense de I'amende. Voici la
cinquieme fois, Messieurs, que je parais devant vous pour le
méme sujet ; deux fois j'ai payé des amendes onéreuses, deux fois
j'ai subi une punition publique et honteuse parce que je n'ai pas
été en état de payer. Cela peut étre conforme a la loi, je ne le
conteste point ; mais il y a quelquefois des lois injustes, et on les
abroge, il y en a aussi de trop séveres, et la puissance législatrice
peut dispenser de leur exécution. J'ose dire que celle qui me
condamne est a la fois injuste en elle-méme et trop sévere envers
moi. Je n'ai jamais offensé personne dans le lieu ou je vis, et je
défie mes ennemis, si j'en ai quelques-uns, de pouvoir prouver
que j'aie fait le moindre tort a un homme, a une femme, a un
enfant. Permettez-moi d'oublier un moment que la loi existe,
alors je ne concois pas quel peut étre mon crime ; j'ai mis cinq
beaux enfants au monde, au péril de ma vie, je les ai nourris de
mon lait, je les ai soutenus par mon travail, et j'aurais fait
davantage pour eux, si je n'avais pas payé des amendes qui m'en
ont 6té les moyens. Est-ce un crime d'augmenter les sujets de Sa

22 Inventée par Benjamin Franklin, I'histoire de Polly Baker fut
publiée en 1747 dans le London Magazine. Elle passait pour étre vraie.
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Majesté dans une nouvelle contrée qui manque d'habitants ? Je
n'ai enlevé aucun mari a sa femme, ni débauché aucun jeune
homme ; jamais on ne m'a accusée de ces procédés coupables, et
si quelqu'un se plaint de moi, ce ne peut étre que le ministre a qui
je n'ai point payé de droits de mariage. Mais est-ce ma faute ?
J'en appelle a vous, Messieurs ; vous me supposez slirement assez
de bon sens pour étre persuadés que je préférerais 1'honorable
état de femme a la condition honteuse dans laquelle j'ai vécu
jusqu'a présent. J'ai toujours désiré et je désire encore de me
marier, et je ne crains point de dire que j'aurais la bonne
conduite, 1l'industrie et 1'économie convenables a une femme,
comme j'en ai la fécondité. Je défie qui que ce soit de dire que
j'aie refusé de m'engager dans cet état. Je consentis a la premiere
et seule proposition qui m'en ait été faite, j'étais vierge encore ;
j'eus la simplicité de confier mon honneur a un homme qui n'en
avait point, il me fit mon premier enfant et m'abandonna. Cet
homme, vous le connaissez tous, il est actuellement magistrat
comme vous et s'assied a vos cOtés ; j'avais espéré qu'il paraitrait
aujourd'hui au tribunal et qu'il aurait intéressé votre pitié en ma
faveur, en faveur d'une malheureuse qui ne l'est que par lui ; alors
j'aurais été incapable de l'exposer a rougir en rappelant ce qui
s'est passé entre nous. Ai-je tort de me plaindre aujourd'hui de
l'injustice des lois ? La premiere cause de mes égarements, mon
séducteur, est élevé au pouvoir et aux honneurs par ce méme
gouvernement qui punit mes malheurs par le fouet et par
I'infamie. On me répondra que j'ai transgressé les préceptes de la
religion ; si mon offense est contre Dieu, laissez-lui le soin de
m'en punir ; vous m'avez déja exclue de la communion de I'Eglise,
cela ne suffit-il pas ? Pourquoi au supplice de l'enfer que vous
croyez m'attendre dans l'autre monde ajoutez-vous dans celui-ci
les amendes et le fouet ? Pardonnez, Messieurs, ces réflexions ; je
ne suis point un théologien, mais j'ai peine a croire que ce me soit
un grand crime d'avoir donné le jour a de beaux enfants que Dieu
a doués d'ames immortelles et qui I'adorent. Si vous faites des lois
qui changent la nature des actions et en font des crimes, faites-en
contre les célibataires dont le nombre augmente tous les jours,
qui portent la séduction et l'opprobre dans les familles, qui
trompent les jeunes filles comme je 1'ai été, et qui les forcent a
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vivre dans 1'état honteux dans lequel je vis au milieu d'une société
qui les repousse et les méprise. Ce sont eux qui troublent la
tranquillité publique ; voila des crimes qui méritent plus que le
mien l'animadversion?3 des lois.»

Ce discours singulier produisit 1'effet qu'en attendait Miss
Baker ; ses juges lui remirent I'amende et la peine qui en tient
lieu. Son séducteur instruit de ce qui s'était passé, sentit le
remords de sa premiere conduite, il voulut la réparer ; deux jours
apres il épousa Miss Baker, et fit une honnéte femme de celle
dont cing ans auparavant il avait fait une fille publique.

A — Et ce n'est pas la un conte de votre invention ?
B — Non.
A — J'en suis bien aise.

B — Je ne sais si 'abbé Raynal ne rapporte pas le fait et le
discours dans son Histoire du Commerce des deux Indes.

A — Ouvrage excellent et d'un ton si différent des précédents,
qu'on a soupconné l'abbé d'y avoir employé des mains
étrangeres24.

B — C'est une injustice.

A — Ou une méchanceté. On dépece le laurier qui ceint la téte
d'un grand homme et on le dépéce si bien que ne lui en reste plus
qu'une feuille.

23 Le chatiment, I'opprobre.

24 Diderot a en effet contribué a cet ouvrage dénoncant le
colonialisme européen.
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B — Mais le temps rassemble les feuilles éparses et refait la
couronne.

A — Mais I'homme est mort, il a souffert de l'injure qu'il a
recue de ses contemporains, et il est insensible a la réparation
qu'il obtient de la postérité.
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IV
Suite de l'entretien

OROU - L'heureux moment pour une jeune fille et pour ses
parents que celui ou sa grossesse est constatée ! Elle se leve, elle
accourt, elle jette ses bras autour du cou de sa mere et de son
pere, c'est avec des transports d'une joie mutuelle qu'elle leur
annonce et qu'ils apprennent cet événement. Maman, mon papa,
embrassez-moi, je suis grosse. — Est-il bien vrai ? — Tres vrai. — Et
de qui I'étes-vous ? — Je le suis d'un tel.

L’AUMONIER - Comment peut-elle nommer le pere de son
enfant ?

OROU - Pourquoi veux-tu qu'elle l'ignore ? Il en est de la
durée de nos amours comme de celle de nos mariages ; elle est au
moins d'une lune a la lune suivante.

L’AUMONIER - Et cette regle est bien scrupuleusement
observée ?

OROU - Tu vas en juger. D'abord l'intervalle de deux lunes
n'est pas long ; mais lorsque deux peres ont une prétention bien
fondée a la formation d'un enfant, il n'appartient plus a sa mere.

L’ AUMONIER - A qui appartient-il donc ?

OROU - A celui des deux a qui il lui plait de le donner. Voila
tout son privilege ; et un enfant étant par lui-méme un objet
d'intérét et de richesse, tu concois que parmi nous les libertines
sont rares et que les jeunes garcons s'en éloignent.

I AUMONIER - Vous avez donc aussi vos libertines ? J'en
suis bien aise.



OROU - Nous en avons méme de plus d'une sorte. Mais tu
m'écartes de mon sujet. Lorsqu'une de nos filles est grosse, si le
pere de l'enfant est un jeune homme beau, bien fait, brave,
intelligent et laborieux, l'espérance que l'enfant héritera des
vertus de son pere renouvelle 1'allégresse. Notre enfant n'a honte
que d'un mauvais choix. Tu dois concevoir quel prix nous
attachons a la santé, a la beauté, a la force, a 1'industrie, au
courage ; tu dois concevoir comment, sans que nous nous en
mélions, les prérogatives du sang doivent s'éterniser parmi nous.
Toi, qui as parcouru différentes contrées, dis-moi si tu as
remarqué dans aucune autant de beaux hommes et autant de
belles femmes que dans Otaiti. Regarde-moi, comment me
trouves-tu ? Eh bien, il y a dix mille hommes ici plus grands, aussi
robustes, mais pas un plus brave que moi. Aussi les meres me
désignent-elles souvent a leurs filles.

L’AUMONIER — Mais de tous ces enfants que tu peux avoir
faits hors de ta cabane, que t'en revient-il ?

OROU - Le quatrieme male ou femelle. Il s'est établi parmi
nous une circulation d'hommes, de femmes et d'enfants, ou de
bras de tout age et de toute fonction, qui est bien d'une autre
importance que celle de vos denrées qui n'en sont que le produit.

L’AUMONIER - Je le concois. Qu'est-ce que c'est que ces
voiles noirs que j'ai rencontrés quelquefois ?

OROU - Le signe de la stérilité, vice de naissance ou suite de
'age avancé. Celle qui quitte ce voile et se méle avec les hommes
est une libertine. Celui qui releve ce voile et s'approche de la
femme stérile est un libertin.

L’AUMONIER - Et ces voiles gris ?
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OROU - Le signe de la maladie périodique?35. Celle qui quitte
ce voile et se méle avec les hommes est une libertine. Celui qui le
releve et s'approche de la femme malade est un libertin.

L’AUMONIER - Avez-vous des chatiments pour ce
libertinage ?

OROU - Point d'autres que le blame.

L’AUMONIER - Un pere peut-il coucher avec sa fille, une
mere avec son fils, un frére avec sa soeur, un mari avec la femme
d'un autre ?

OROU - Pourquoi non ?

L’AUMONIER - Passe pour la fornication ; mais l'inceste !
mais l'adultere !

OROU - Qu'est-ce que tu veux dire avec tes mots fornication,
inceste, adultere ?

L’AUMONIER — Des crimes, des crimes énormes pour 1'un
desquels I'on briile dans mon pays.

OROU - Qu'on briile ou qu'on ne briile pas dans ton pays,
peu m'importe. Mais tu n'accuseras pas les meeurs d'Europe par
celles d'Otaiti, ni par conséquent les meeurs d'Otaiti par celles de
ton pays! Il nous faut une regle plus stire ; et quelle sera cette
regle ? En connais-tu une autre que le bien général et l'utilité
particuliére ? A présent dis-moi ce que ton crime inceste a de
contraire a ces deux fins de nos actions. Tu te trompes, mon ami,
si tu crois qu'une loi une fois publiée, un mot ignominieux
inventé, un supplice décerné, tout est dit. Réponds-moi donc.
Qu'entends-tu par inceste ?

25 La menstruation.
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[ AUMONIER — Mais un inceste...

OROU - Un inceste... Y a-t-il longtemps que ton grand
ouvrier sans téte, sans mains et sans outils, a fait le monde ?

L’AUMONIER — Non.

OROU - Fit-il toute I'espece humaine a la fois ?
L’AUMONIER - Il créa seulement une femme et un homme.
OROU - Eurent-ils des enfants ?

L’AUMONIER - Assurément.

OROU - Suppose que ces deux premiers parents n'aient eu
que des filles et que leur mere soit morte la premiere, ou qu'ils
n'aient eu que des garcons et que la femme ait perdu son mari.

L’AUMONIER - Tu m'embarrasses ; mais tu as beau dire,
l'inceste est un crime abominable, et parlons d'autre chose.

OROU - Cela te plait a dire. Je me tais, moi, tant que tu ne
m'auras pas dit ce que c'est que le crime abominable inceste.

L’AUMONIER - Eh bien, je t'accorde que peut-étre l'inceste
ne blesse en rien la nature, mais ne suffit-il pas qu'il menace la
constitution politique ? Que deviendraient la stireté d'un chef et la
tranquillité d'un Etat, si toute une nation composée de plusieurs
millions d’hommes se trouvait rassemblée autour d'une
cinquantaine de peres de famille ?

OROU - Le pis-aller, c'est qu'ou il n'y a qu'une grande
société, il y en aurait cinquante petites : plus de bonheur et un
crime de moins.

_41_



L’AUMONIER - Je crois cependant que méme ici un fils
couche rarement avec sa mere.

OROU — A moins qu'il n'ait beaucoup de respect pour elle et
une tendresse qui lui fasse oublier la disparité d'age et préférer
une femme de quarante ans a une fille de dix-neuf.

L’AUMONIER - Et le commerce des peres avec leurs filles ?

OROU - Guere plus fréquent, a moins que la fille ne soit laide
et peu recherchée. Si son pere 'aime, il s'occupe a lui préparer sa
dot en enfants.

L’AUMONIER - Cela me fait imaginer que le sort des
femmes que la nature a disgraciées ne doit pas étre heureux dans
Otaiti.

OROU - Cela me prouve que tu n'as pas une haute opinion de
la générosité de nos jeunes gens.

L’AUMONIER - Pour les unions des freres et des sceurs, je ne
doute pas qu'elles ne soient trés communes.

OROU - Et tres approuvées.

L’AUMONIER - A t'entendre, cette passion qui produit tant
de crimes et de maux dans nos contrées, serait ici tout a fait
innocente.

OROU - Etranger, tu manques de jugement et de mémoire.
De jugement, car partout ou il y a défense il faut qu'on soit tenté
de faire la chose défendue et qu'on la fasse. De mémoire, puisque
tu ne te souviens plus de ce que t'ai dit. Nous avons de vieilles
dissolues qui sortent la nuit sans leur voile noir et recoivent des
hommes lorsqu'il ne peut rien résulter de leur approche ; si elles
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sont reconnues ou surprises, l'exil au nord de 1'ile ou l'esclavage
est leur chatiment. Des filles précoces qui relevent leur voile blanc
a l'insu de leurs parents, et nous avons pour elles un lieu fermé
dans la cabane. Des jeunes hommes qui déposent leur chaine
avant le temps prescrit par la nature et par la loi, et nous en
réprimandons leurs parents. Des femmes a qui le temps de la
grossesse parait long ; des femmes et des filles peu scrupuleuses a
garder leur voile gris ; mais dans le fait nous n'attachons pas une
grande importance a toutes ces fautes, et tu ne saurais croire
combien 1'idée de richesse particuliere ou publique unie dans nos
tétes a 1'idée de population épure nos meceurs sur ce point.

L’AUMONIER - La passion de deux hommes pour une méme
femme, ou le goilit de deux femmes ou de deux filles pour un
méme homme n'occasionnent-ils point de désordres ?

OROU - Je n'en ai pas encore vu quatre exemples. Le choix
de la femme ou celui de 'homme finit tout. La violence d'un
homme serait une faute grave, mais il faut une plainte publique,
et c'est presque inoui qu'une fille ou qu'une femme se soit plainte.
La seule chose que j'aie remarquée, c'est que nos femmes ont
moins de pitié des hommes laids que nos jeunes gens des femmes
disgraciées, et nous n'en sommes pas fachés.

L’AUMONIER - Vous ne connaissez guere la jalousie, a ce
que je vois; mais la tendresse maritale, I'amour paternel, ces
deux sentiments si puissants et si doux, s'ils ne sont pas étrangers
ici, y doivent étre assez faibles.

OROU - Nous y avons suppléé par un autre qui est tout
autrement général, énergique et durable, l'intérét. Mets la main
sur la conscience, laisse la cette fanfaronnade de vertu qui est
sans cesse sur les levres de tes camarades et qui ne réside pas au
fond de leur ceeur ; dis-moi si dans quelque contrée que ce soit il
y a un pere qui, sans la honte qui le retient, n'aimat mieux perdre
son enfant, un mari qui n'aimat mieux perdre sa femme que sa
fortune et l'aisance de toute sa vie. Sois slir que partout ou
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I'homme sera attaché a la conservation de son semblable comme
a son lit, a sa santé, a son repos, a sa cabane, a ses fruits, a ses
champs, il fera pour lui tout ce qu'il est possible de faire. C'est ici
que les pleurs trempent la couche d'un enfant qui souffre ; c'est ici
que les meres sont soignées dans la maladie ; c'est ici qu'on prise
une femme féconde, une fille nubile, un garcon adolescent ; c'est
ici qu'on s'occupe de leur institution, parce que leur conservation
est toujours un accroissement, et leur perte toujours une
diminution de fortune.

L’AUMONIER - Je crains bien que ce sauvage n'ait raison. Le
paysan misérable de nos contrées qui excede sa femme pour
soulager son cheval, laisse périr son enfant sans secours et
appelle le médecin pour son beeuf.

OROU - Je n'entends pas trop ce que tu viens de dire ; mais a
ton retour dans ta patrie si policée, tache d'y introduire ce ressort,
et c'est alors qu'on y sentira le prix de l'enfant qui nait et
I'importance de la population. Veux-tu que je te révele un secret ?
mais prends garde qu'il ne t'échappe. Vous arrivez, nous vous
abandonnons nos femmes et nos filles, vous vous en étonnez,
vous nous en témoignez une gratitude qui nous fait rire. Vous
nous remerciez, lorsque nous asseyons sur toi et sur tes
compagnons la plus forte de toutes les impositions. Nous ne
t'avons point demandé d'argent, nous ne nous sommes point jetés
sur tes marchandises, nous avons méprisé tes denrées ; mais nos
femmes et nos filles sont venues exprimer le sang de tes veines.
Quand tu t'éloigneras, tu nous auras laissé des enfants ; ce tribut
levé sur ta personne, sur ta propre substance, a ton avis n'en
vaut-il pas bien un autre ? et si tu veux en apprécier la valeur,
imagine que tu aies deux cents lieues de coOtes a courir, et qu'a
chaque vingt milles on te mette a pareille contribution. Nous
avons des terres immenses en friche, nous manquons de bras, et
nous t'en avons demandé : nous avons des calamités épidémiques
a réparer, et nous t'avons employé a réparer le vide qu'elles
laisseront ; nous avons des ennemis voisins a combattre, un
besoin de soldats, et nous t'avons prié de nous en faire; le
nombre de nos femmes et de nos filles est trop grand pour celui
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des hommes, et nous t'avons associé a notre tache ; parmi ces
femmes et ces filles il y en a dont nous n'avons jamais pu obtenir
d'enfants, et ce sont celles que nous avons exposées a vos
premiers embrassements. Nous avons a payer une redevance en
hommes, a un voisin oppresseur, c'est toi et tes camarades qui
nous défrayeront, et dans cinq a six ans nous lui enverrons vos
fils, s'ils valent moins que les notres. Plus robustes, plus sains que
vous, nous nous sommes apercus au premier coup d'ceil que vous
nous surpassiez en intelligence, et sur-le-champ nous vous avons
destiné quelques-unes de nos femmes et de nos filles les plus
belles a recueillir la semence d'une race meilleure que la notre.
C'est un essai que nous avons tenté et qui pourra nous réussir.
Nous avons tiré de toi et des tiens le seul parti que nous en
pouvions tirer, et crois que tout sauvages que nous sommes, nous
savons aussi calculer. Va ou tu voudras, et tu trouveras presque
toujours I'homme aussi fin que toi. Il ne te donnera jamais que ce
qui ne lui est bon a rien et te demandera toujours ce qui lui est
utile : s'il te présente un morceau d'or pour un morceau de fer,
c'est qu'il ne fait aucun cas de l'or et qu'il prise le fer. Mais dis-
moi donc pourquoi tu n'es pas vétu comme les autres ? Que
signifie cette casaque longue qui t'enveloppe de la téte aux pieds
et ce sac pointu que tu laisses tomber sur tes épaules ou que tu
ramenes sur tes oreilles ?

L’AUMONIER - C'est que tel que tu me vois, je me suis
engagé dans une société d'hommes qu'on appelle dans mon pays
des moines. Le plus sacré de leurs veeux est de n'approcher
d'aucune femme et de ne point faire d'enfants.

OROU - Que faites-vous donc ?

L’AUMONIER - Rien.

OROU - Et ton magistrat souffre cette espece de paresseux,
la pire de toutes ?

L’AUMONIER - Il fait plus, il la respecte et la fait respecter.
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OROU - Ma premiere pensée était que la nature, quelque
accident ou un art cruel vous avait privés de la faculté de produire
votre semblable, et que par pitié on aimait mieux vous laisser
vivre que de vous tuer. Mais, Moine, ma fille m'a dit que tu étais
un homme et un homme aussi robuste qu'un Otaitien, et qu'elle
espérait que tes caresses réitérées ne seraient pas infructueuses.
A présent que j'ai compris pourquoi tu t'es écrié hier au soir
« Mais ma religion ! mais mon état ! » pourrais-tu m'apprendre le
motif de la faveur et du respect que les magistrats vous
accordent ?

L’AUMONIER - Je l'ignore.

OROU - Tu sais au moins par quelle raison, étant homme, tu
t'es librement condamné a ne le pas étre ?

L’AUMONIER - Cela serait trop long et trop difficile a
t'expliquer.

OROU - Et ce veeu de stérilité, le moine y est-il bien fidele ?
L’AUMONIER - Non.

OROU - J'en étais siir. Avez-vous aussi des moines femelles ?
L’AUMONIER - Oui.

OROU - Aussi sages que les moines males ?

L’AUMONIER - Plus renfermeées, elles sechent de douleur,
périssent d'ennui.



OROU - Et l'injure faite a la nature est vengée26. O le vilain
pays ! si tout y est ordonné comme ce que tu m'en dis, vous étes
plus barbares que nous.

Le bon aumoénier raconte qu'il passa le reste de la journée a
parcourir l'ile, a visiter les cabanes, et que le soir, apres souper, le
pere et la mere 1'ayant supplié de coucher avec la seconde de leurs
filles, Palli s'était présentée dans le méme déshabillé que Thia, et
qu'il s'était écrié plusieurs fois pendant la nuit « Mais ma
religion ! mais mon état ! » que la troisieme nuit il avait été agité
des mémes remords avec Asto l'ainée, et que la quatrieme, il
l'avait accordée par honnéteté a la femme de son hote.

A — J'estime cet aumonier poli.

B — Et moi beaucoup davantage les mceurs des Otaitiens et le
discours d'Orou.

26 Cf, le roman La Religieuse de Diderot, qui traite, il est vrai des
voeux forcés.
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\Y%
Suite du dialogue entre A et B

A — Quoiqu'un peu modelé a I'européenne.
B — Je n'en doute pas.

Ici le bon aumonier se plaint de la brieveté de son séjour dans
Otaiti et de la difficulté de mieux connaitre les usages d'un peuple
assez sage pour s'étre arrété de lui-méme a la médiocrité, ou assez
heureux pour habiter un climat dont la fertilité lui assurait un
long engourdissement ; assez actif pour s'étre mis a l'abri des
besoins absolus de la vie, et assez indolent pour que son
innocence, son repos et sa félicité n'eussent rien a redouter d'un
progres trop rapide de ses lumieres. Rien n'y était mal par
I'opinion ou par la loi que ce qui était mal de sa nature2?. Les
travaux et les récoltes s'y faisaient en commun. L'acception du
mot propriété y était tres étroite. La passion de I'amour, réduite a
un simple appétit physique, n'y produisait aucun de nos
désordres. L'ile entiere offrait l'image d'une seule famille
nombreuse dont chaque cabane représentait les divers
appartements d'une de nos grandes maisons. Il finit par protester
que ces Otaitiens seront toujours présents a sa mémoire ; qu'il
avait été tenté de jeter ses vétements dans le vaisseau et de passer
le reste de ses jours parmi eux, et qu'il craint bien de se repentir
plus d'une fois de ne 1'avoir pas fait.

A — Malgré cet éloge, quelles conséquences utiles a tirer des
moeeurs et des usages bizarres d'un peuple non civilisé ?

B — Je vois qu'aussitot que quelques causes physiques, telles,
par exemple, que la nécessité de vaincre, l'ingratitude du sol ont
mis en jeu la sagacité de 'homme, cet €lan le conduit bien au dela

27 Phrase qui résume admirablement la philosophie morale de
Diderot : le code des lois et des moeurs doit s'aligner sur le code de la
nature. Cf. note 29.
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du but, et que le terme du besoin passé, on est porté dans I'océan
sans bornes des fantaisies, d'ou l'on ne se tire plus. Puisse
I'heureux Otaitien s'arréter ou il en est ! Je vois, qu'excepté dans
ce recoin écarté de notre globe, il n'y a point eu de meeurs, et qu'il
n'y en aura peut-étre jamais nulle part.

A — Qu'entendez-vous donc par des meeurs ?

B — J'entends une soumission générale et une conduite
conséquente a des lois bonnes ou mauvaises. Si les lois sont
bonnes, les moeurs sont bonnes ; si les lois sont mauvaises, les
moeeurs sont mauvaises. Si les lois, bonnes ou mauvaises, ne sont
point observées, la pire condition d'une société, il n'y a point de
moeeurs. Or comment voulez-vous que des lois s'observent quand
elles se contredisent ? Parcourez l'histoire des siecles et des
nations tant anciennes que modernes, et vous trouverez les
hommes assujettis a trois codes, le code de la nature, le code civil
et le code religieux, et contraints d'enfreindre alternativement ces
trois codes qui n'ont jamais été d'accord ; d'ou il est arrivé qu'il
n'y a eu dans aucune contrée, comme Orou l'a deviné de la notre,
ni homme, ni citoyen, ni religieux28.

A — D'ou vous conclurez sans doute qu'en fondant la morale
sur les rapports éternels qui subsistent entre les hommes, la loi
religieuse devient peut-étre superflue, et que la loi civile ne doit

étre que 1'énonciation de la loi de nature29.

B — Et cela sous peine de multiplier les méchants, au lieu de
faire des bons.

28 Cette théorie des trois codes est chére a Diderot. Voir par
exemple ses Observations sur le Nakaz, 55 : "Il n'y aurait plus qu'un
code, celui de la nature, sur lequel les deux autres seraient calqués".

29 C'est le précis de la morale naturaliste de Diderot.
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A — Ou que si l'on juge nécessaire de les conserver toutes
trois, il faut que les deux dernieres ne soient que des calques
rigoureux de la premiere que nous apportons gravée au fond de
nos coeurs et qui sera toujours la plus forte.

B — Cela n'est pas exact. Nous n'apportons en naissant qu'une
similitude d'organisation avec d'autres étres, les mémes besoins,
de 'attrait vers les mémes plaisirs, une aversion commune pour
les mémes peines, ce qui constitue 'homme ce qu'il est et doit
fonder la morale qui lui convient.

A — Cela n'est pas aisé.

B — Cela est si difficile que je croirais volontiers le peuple le
plus sauvage de la terre, 1'Otaitien qui s'en est tenu
scrupuleusement a la loi de nature, plus voisin d'une bonne
législation qu'aucun peuple civilisé.

A — Parce qu'il lui est plus facile de se défaire de son trop de
rusticité qu'a nous de revenir sur nos pas et de réformer nos abus.

B — Surtout ceux qui tiennent a I'union de I'homme avec la
femme.

A — Cela se peut ; mais commencons par le commencement.
Interrogeons bonnement la nature, et voyons sans partialité ce
qu'elle nous répondra sur ce point.

B — J'y consens.
A — Le mariage est-il dans la nature ?

B — Si vous entendez par le mariage la préférence qu'une
femelle accorde a un male sur tous les autres males, ou celle
qu'un male donne a une femelle sur toutes les autres femelles,
préférence mutuelle en conséquence de laquelle il se forme une
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union plus ou moins durable qui perpétue l'espece par la
reproduction des individus, le mariage est dans la nature3°.

A — Je le pense comme vous; car cette préférence se
remarque non seulement dans l'espece humaine, mais encore
dans les autres especes d'animaux, témoin ce nombreux cortege
de males qui poursuivent une méme femelle, au printemps, dans
nos campagnes, et dont un seul obtient le titre de mari. Et la
galanterie ?

B — Si vous entendez par galanterie cette variété de moyens
énergiques ou délicats que la passion inspire soit au male, soit a
la femelle, pour obtenir cette préférence qui conduit a la plus
douce, la plus importante et la plus générale des jouissances, la
galanterie est dans la nature.

A — Je le pense comme vous : témoin toute cette diversité de
gentillesses pratiquée par le male pour plaire a la femelle, et par
la femelle pour irriter la passion et fixer le gotit du male. Et la
coquetterie ?

B — C'est un mensonge qui consiste a simuler une passion
qu'on ne sent pas et a promettre une préférence qu'on
n'accordera point. Le male coquet se joue de la femelle, la femelle
coquette se joue du male, jeu perfide qui amene quelquefois les
catastrophes les plus funestes, manege ridicule dont le trompeur
et le trompé sont également chatiés par la perte des instants les
plus précieux de leur vie.

A — Ainsi la coquetterie, selon vous, n'est pas dans la nature ?

B — Je ne dis pas cela.

30 Si le mariage est naturel, l'indissolubilité du mariage ne 1'est
point, trahissant l'inconstance essentielle a 1'humanité (cf. note 22
supra).
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A — Etla constance ?

B — Je ne vous en dirai rien de mieux que ce qu'en a dit Orou
a I'aumonier : pauvre vanité de deux enfants qui s'ignorent eux-
meémes et que l'ivresse d'un instant aveugle sur l'instabilité de
tout ce qui les entoure.

A — Et la fidélité, ce rare phénomene ?

B — Presque toujours l'entétement et le supplice de I'honnéte
homme et de 1'honnéte femme dans nos contrées; chimere a
Otaiti.

A — La jalousie ?

B — Passion d'un animal indigent et avare qui craint de
manquer ; sentiment injuste de 'homme : conséquence de nos

fausses meeurs et d'un droit de propriété étendu sur un objet
sentant, pensant, voulant et libre.

A — Ainsi la jalousie, selon vous, n'est pas dans la nature ?

B — Je ne dis pas cela. Vices et vertus, tout est également dans
la nature.

A — Le jaloux est sombre.
B — Comme le tyran, parce qu'il en a la conscience.
A — La pudeur ?

B — Mais vous m'engagez la dans un cours de morale galante.
L'homme ne veut étre ni troublé ni distrait dans ses jouissances ;
celles de I'amour sont suivies d'une faiblesse qui I'abandonnerait
a la merci de son ennemi. Voila tout ce qu'il pourrait y avoir de
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naturel dans la pudeur, le reste est d'institution. L'aumoOnier
remarque dans un troisieme morceau que je ne vous ai point lu
que 1'Otaitien ne rougit pas des mouvements involontaires qui
s'excitent en lui a c6té de sa femme, au milieu de ses filles, et que
celles-ci en sont spectatrices, quelquefois émues, jamais
embarrassées. Aussitot que la femme devint la propriété de
l'homme et que la jouissance furtive d'une fille fut regardée
comme un vol, on vit naitre les termes pudeur, retenue,
bienséance, des vertus et des vices imaginaires, en un mot entre
les deux sexes des barrieres qui empéchassent de s'inviter
réciproquement a la violation des lois qu'on leur avait imposées,
et qui produisirent souvent un effet contraire en échauffant
I'imagination et en irritant les désirs. Lorsque je vois des arbres
plantés autour de nos palais et un vétement de cou qui cache et
montre une partie de la gorge d'une femme, il me semble
reconnaitre un retour secret vers la forét et un appel a la liberté
premiere de notre ancienne demeure. L'Otaitien nous dirait :
Pourquoi te caches-tu ? De quoi es-tu honteuse ? Fais-tu le mal
quand tu cedes a l'impulsion la plus auguste de la nature ?
Homme, présente-toi franchement, si tu plais; femme, si cet
homme te convient, recois-le avec la méme franchise.

A — Ne vous fachez pas. Si nous débutons comme des
hommes civilisés, il est rare que nous ne finissions pas comme
I'Otaitien.

B — Oui, mais ces préliminaires de convention consument la
moitié de la vie d'un homme de génie.

A — J'en conviens ; mais qu'importe, si cet élan pernicieux de
'esprit humain contre lequel vous vous étes récrié tout a I'heure
en est d'autant ralenti ? Un philosophe de nos jours interrogé sur
pourquoi les hommes faisaient la cour aux femmes et non les
femmes la cour aux hommes, répondit qu'il était naturel de
demander a celui qui pouvait toujours accorder.
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B — Cette raison m'a paru de tout temps plus ingénieuse que
solide. La nature indécente, si vous voulez, presse
indistinctement un sexe vers l'autre, et dans un état de I'homme
triste et sauvage qui se congoit et qui peut-étre n'existe nulle
part...

A — Pas méme a Otaiti ?

B — Non ; l'intervalle qui séparerait un homme d'une femme
serait franchi par le plus amoureux. S'ils s'attendent, s'ils se
fuient, s'ils se poursuivent, s'ils s'évitent, s'ils s'attaquent, s'ils se
défendent, c'est que la passion inégale dans ses progres ne
s'explique pas en eux de la méme force; d'ou il arrive que la
volupté se répand, se consomme et s'éteint d'un coté, lorsqu'elle
commence a peine a s'élever de l'autre, et qu'ils en restent tristes
tous deux. Voila l'image fidele de ce qui se passerait entre deux
étres libres, jeunes et parfaitement innocents. Mais lorsque la
femme a connu par l'expérience ou 1'éducation les suites plus ou
moins cruelles d'un moment doux, son coeur frissonne a
I'approche de 'homme. Le coeur de 'homme ne frissonne point ;
ses sens commandent et il obéit. Les sens de la femme
s'expliquent et elle craint de les écouter ; c'est 1'affaire de 'homme
que de la distraire de sa crainte, de 1'enivrer et de la séduire.
L'homme conserve toute son impulsion naturelle vers la femme ;
I'impulsion naturelle de la femme vers I'homme, dirait un
géometre, est en raison composée de la directe de la passion et de
l'inverse de la crainte, raison qui se complique d'une multitude
d'éléments divers dans nos sociétés, éléments qui concourent
presque tous a accroitre la pusillanimité d'un sexe et la durée de
la poursuite de l'autre. C'est une espece de tactique ou les
ressources de la défense et les moyens de I'attaque ont marché sur
la méme ligne. On a consacré la résistance de la femme, on a
attaché l'ignominie a la violence de I'homme, violence qui ne
serait qu'une injure légere dans Otaiti et qui devient un crime
dans nos cités.

A — Mais comment est-il arrivé qu'un acte dont le but est si
solennel et auquel la nature nous invite par l'attrait le plus
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puissant, que le plus grand, le plus doux, le plus innocent des
plaisirs, soit devenu la source la plus féconde de notre
dépravation et de nos maux ?

B — Orou I'a fait entendre dix fois a l'aumonier. Ecoutez-le
donc encore et tachez de le retenir :

C'est par la tyrannie de I'homme qui a converti la possession
de la femme en une propriété.

Par les moeurs et les usages qui ont surchargé de conditions
I'union conjugale.

Par les lois civiles qui ont assujetti le mariage a une infinité
de formalités.

Par la nature de notre société ou la diversité des fortunes et
des rangs a institué des convenances et des disconvenances.

Par une contradiction bizarre et commune a toutes les
sociétés subsistantes ou la naissance d'un enfant toujours
regardée comme un accroissement de richesse pour la nation, est
plus souvent et plus slrement encore un accroissement
d'indigence dans la famille.

Par les vues politiques des souverains qui ont tout rapporté a
leur intérét et a leur sécurité.

Par les institutions religieuses qui ont attaché les noms de
vices et de vertus a des actions qui n'étaient susceptibles d'aucune
moralité.

Combien nous sommes loin de la nature et du bonheur !
L'empire de la nature ne peut étre détruit; on aura beau le
contrarier par des obstacles, il durera. Ecrivez tant qu'il vous
plaira sur des tables d'airain, pour me servir de l'expression du
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sage Marc-Aurele, que le frottement voluptueux de deux intestins
est un crime, le cceur de 'homme sera froissé entre la menace de
votre inscription et la violence de ses penchants ; mais ce coeur
indocile ne cessera de réclamer, et cent fois dans le cours de la vie
vos caracteres effrayants disparaitront a nos yeux. Gravez sur le
marbre : Tu ne mangeras ni de l'ixion ni du griffon; tu ne
connaitras que ta femme, tu ne seras point le mari de ta sceur...
mais vous n'oublierez pas d'accroitre les chatiments a proportion
de la bizarrerie de vos défenses ; vous deviendrez féroces, et vous
ne réussirez point a me dénaturer.

A — Que le code des nations serait court, si on le conformait
rigoureusement a celui de la nature! combien de vices et
d'erreurs épargnés a I'homme !

B — Voulez-vous savoir l'histoire abrégée de presque toute
notre misere ? La voici. Il existait un homme naturel; on a
introduit au-dedans de cet homme un homme artificiel, et il s'est
élevé dans la caverne une guerre continuelle qui dure toute la vie.
Tant6t 'homme naturel est le plus fort, tantot il est terrassé par
I'homme moral et artificiel ; et dans I'un et l'autre cas le triste
monstre est tiraillé, tenaillé, tourmenté, étendu sur la roue, sans
cesse gémissant, sans cesse malheureux, soit qu'un faux
enthousiasme de gloire le transporte et I'enivre, ou qu'une fausse
ignominie le courbe et I'abatte. Cependant il est des circonstances
extrémes qui ramenent 'homme a sa premiere simplicité.

A — La misere et la maladie, deux grands exorcistes.

B — Vous les avez nommés. En effet que deviennent alors
toutes ces vertus conventionnelles ? Dans la misere 'homme est
sans remords ; dans la maladie la femme est sans pudeur.

A — Jel'ai remarqué.

B — Mais un autre phénomene qui ne vous aura pas échappé
davantage, c'est que le retour de I'homme artificiel et moral suit
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pas a pas les progres de I'état de maladie a 1'état de convalescence
et de I'état de convalescence a 1'état de santé; le moment ou
I'infirmité cesse est celui ou la guerre intestine recommence, et
presque toujours avec désavantage pour l'intrus.

A — 1l est vrai. J'ai moi-méme éprouvé que I'homme naturel
avait dans la convalescence une vigueur funeste pour I'homme
artificiel et moral. Mais enfin dites-moi, faut-il civiliser I'homme
ou l'abandonner a son instinct ?

B — Faut-il vous répondre net ?
A — Sans doute.

B — Si vous vous proposez d'en étre le tyran, civilisez-le.
Empoisonnez-le de votre mieux d'une morale contraire a la
nature ; faites-lui des entraves de toute espece ; embarrassez ses
mouvements de mille obstacles ; attachez lui des fantomes qui
'effrayent ; éternisez la guerre dans la caverne, et que 'homme
naturel y soit toujours enchainé sous les pieds de 'homme moral,
Le voulez-vous heureux et libre ? ne vous mélez pas de ses
affaires, assez d'incidents imprévus le conduiront a la lumiere et a
la dépravation, et demeurez a jamais convaincu que ce n'est pas
pour vous, mais pour eux que ces sages législateurs vous ont pétri
et maniéré comme vous l'étes. J'en appelle a toutes les
institutions politiques, civiles et religieuses; examinez-les
profondément, et je me trompe fort, ou vous y verrez l'espece
humaine pliée de siecle en siecle au joug qu'une poignée de
fripons se promettait de lui imposer. Méfiez- vous de celui qui
veut mettre de l'ordre; ordonner, c'est toujours se rendre le
maitre des autres en les génant, et les Calabrais sont presque les
seuls a qui la flatterie des législateurs n'en ait point encore

imposé3?,

31 La Calabre était réputée pour ses brigands. Elle passait pour la
seule partie de I'Europe qui ne soit pas "civilisée".
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A — Et cette anarchie de la Calabre vous plait ?

B — J'en appelle a I'expérience, et je gage que leur barbarie est
moins vicieuse que notre urbanité. Combien de petites
scélératesses compensent ici l'atrocité de quelques grands crimes
dont on fait tant de bruit ! Je considere les hommes non civilisés
comme une multitude de ressorts épars et isolés. Sans doute s'il
arrivait a quelques-uns de ces ressorts de se choquer, I'un ou
l'autre ou tous les deux se briseraient. Pour obvier a cet
inconvénient, un individu d'une sagesse profonde et d'un génie
sublime rassembla ces ressorts et en composa une machine, et
dans cette machine appelée société tous les ressorts furent rendus
agissants, réagissant les uns contre les autres, sans cesse
fatigués ; et il s'en rompit plus dans un jour sous Il'état de
législation qu'il ne s'en rompait en un an sous l'anarchie de
nature. Mais quel fracas, quel ravage, quelle énorme destruction
de petits ressorts, lorsque deux, trois, quatre de ces énormes
machines vinrent a se heurter avec violence !

A — Ainsi vous préféreriez 1'état de nature brute et sauvage ?

B — Ma foi, je n'oserais prononcer ; mais je sais qu'on a vu
plusieurs fois I'homme des villes se dépouiller et rentrer dans la
forét, et qu'on n'a jamais vu I'homme de la forét se vétir et

s'établir dans la ville32,

A — Il m'est venu souvent dans la pensée que la somme des
biens et des maux était variable pour chaque individu, mais que le
bonheur ou le malheur d'une espece animale quelconque avait sa
limite qu'elle ne pouvait franchir, et que peut-étre nos efforts
nous rendaient en dernier résultat autant d'inconvénient que
d'avantage, en sorte que nous nous étions bien tourmentés pour
accroitre les deux membres d'une équation entre lesquels il
subsistait une éternelle et nécessaire égalité. Cependant je ne

32 [llustration du "primitivisme" de Diderot.
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doute pas que la vie moyenne de I'homme civilisé ne soit plus
longue que la vie moyenne de I'homme sauvage33.

B — Et si la durée d'une machine n'est pas une juste mesure
de son plus ou moins de fatigue, qu'en concluez- vous ?

A — Je vois qu'a tout prendre, vous inclineriez a croire les
hommes d'autant plus méchants et plus malheureux qu'ils sont
plus civilisés.

B — Je ne parcourrai pas toutes les contrées de 1'univers, mais
je vous avertis seulement que vous ne trouverez la condition de
I'homme heureuse que dans Otaiti et supportable que dans un
recoin de I'Europe. La, des maitres ombrageux et jaloux de leur
sécurité se sont occupés a le tenir dans ce que vous appelez
I'abrutissement.

A — A Venise peut-étre ?

B — Pourquoi non ? Vous ne nierez pas du moins qu'il n'y ait
nulle part moins de lumieres acquises, moins de moralité
artificielle, et moins de vices et de vertus chimériques.

A — Je ne m'attendais pas a 1'éloge de ce gouvernement.

B — Aussi ne le fais-je pas. Je vous indique une espece de
dédommagement de la servitude que tous les voyageurs ont senti
et préconisé.

A — Pauvre dédommagement !

B — Peut-étre. Les Grecs proscrivirent celui qui avait ajouté
une corde a la lyre de Mercure.

33 Cette phrase tempere le primitivisme de Diderot. Les Lumieres
apportent la longévité.
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A — Et cette défense est une satire sanglante de leurs premiers
législateurs. C'est la premiere qu'il fallait couper.

B — Vous m'avez compris. Partout ou il y a une lyre il y a des
cordes. Tant que les appétits naturels seront sophistiqués,
comptez sur des femmes méchantes.

A — Comme la Reymer.

B — Sur des hommes atroces.

A — Comme Gardeil.

B — Et sur des infortunés a propos de rien.

A — Comme Tanié, Mademoiselle de la Chaux, le chevalier
Desroches et Madame de la Carliere34. Il est certain qu'on
chercherait inutilement dans Otaiti des exemples de la
dépravation des deux premiers et du malheur des trois derniers.
Que ferons-nous donc ? Reviendrons-nous a la nature ? Nous
soumettrons-nous aux lois ?

B — Nous parlerons contre les lois insensées jusqu'a ce qu'on
les réforme et en attendant nous nous y soumettrons35. Celui qui
de son autorité privée enfreint une loi mauvaise, autorise tout
autre a enfreindre les bonnes. Il y a moins d'inconvénient a étre
fou avec des fous qu'a étre sage tout seul. Disons-nous a nous-

34 Reymer, Gardeil, Tanié et Melle de la Chaux sont les héros de
Ceci n'est pas un conte de Diderot, et Mme de La Carliere et
Desroches ceux de Mme de la Carliere.

35 Cette phrase exprime bien le 1égitimisme de Diderot, soucieux
de respecter les lois de son pays. Il les critique, dans I'espoir de les
réformer, mais s'y soumet néanmoins. Il est donc réformiste, et non
révolutionnaire.

- 60 -



mémes, crions incessamment qu'on a attaché la honte, le
chatiment et l'ignominie a des actions innocentes en elles-mémes,
mais ne les commettons pas, parce que la honte, le chatiment et
lI'ignominie sont les plus grands de tous les maux. Imitons le bon
aumonier, moine en France, sauvage dans Otaiti.

A — Prendre le froc du pays ou l'on va, et garder celui du pays
ou l'on est.

B — Et surtout étre honnéte et sincere jusqu'au scrupule avec
des étres fragiles qui ne peuvent faire notre bonheur sans
renoncer aux avantages les plus précieux de nos sociétés. Et ce
brouillard épais, qu'est-il devenu ?

A — 1l est retombé.

B — Et nous serons encore libres cet apres-diner de sortir ou
de rester ?

A — Cela dépendra, je crois, un peu plus des femmes que de
nous.

B — Toujours les femmes ; on ne saurait faire un pas i sans les
rencontrer a travers son chemin.

A — Sinous leur lisions I'entretien de 'aumonier et d'Orou ?
B — A votre avis, qu'en diraient-elles ?

A — Je n'en sais rien.

B — Et qu'en penseraient-elles ?

A — Peut-étre le contraire de ce qu'elles en diraient.
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