. %

Honoré de Balzac

GOBSECK

1830
La Comédie humaine — Etudes de moeurs.
Premier livre, Scenes de la vie privée — Tome I1
Deuxieme volume de I’édition Furne 1842

Vd

7))
S=
)
)
av;
Pt
o0
)
D)
7]
<)
P
—
p—
72!
=4
)
)
e
aa
b
¥
>
@)
$d
o0
)
o
o
@)
=
o
6d




Table des matiéres

A propos de cette édition électronique



A MONSIEUR LE BARON BARCHOU DE PENHOEN.

Parmi tous les éleves de Vendéme, nous sommes je crois,
les seuls qui se sont retrouvés au milieu de la carriere des let-
tres, nous qui cultivions déja la philosophie a l'dge ot nous ne
devions cultiver que le De viris ! Voici louvrage que je faisais
quand nous nous sommes revus, et pendant que tu travaillais a
tes beaux ouvrages sur la philosophie allemande. Ainsi nous
n’‘avons manqué ni l'un ni Uautre a nos vocations. Tu éprouve-
ras donc sans doute a voir ici ton nom autant de plaisir qu'en a
eu a l'y inscrire,

Ton vieux camarade de collége,

DE BALZAC.

1840.



A une heure du matin, pendant ’hiver de 1829 & 1830, il se
trouvait encore dans le salon de la vicomtesse de Grandlieu
deux personnes étrangeres a sa famille. Un jeune et joli homme
sortit en entendant sonner la pendule. Quand le bruit de la voi-
ture retentit dans la cour, la vicomtesse ne voyant plus que son
frere et un ami de la famille qui achevaient leur piquet, s’avanca
vers sa fille qui, debout devant la cheminée du salon, semblait
examiner un garde-vue en lithophanie, et qui écoutait le bruit
du cabriolet de maniere a justifier les craintes de sa mere.

— Camiille, si vous continuez a tenir avec le jeune comte de
Restaud la conduite que vous avez eue ce soir, vous m’obligerez
a ne plus le recevoir. Ecoutez, mon enfant, si vous avez
confiance en ma tendresse, laissez-moi vous guider dans la vie.
A dix-sept ans I'on ne sait juger ni de 'avenir, ni du passé, ni de
certaines considérations sociales. Je ne vous ferai qu'une seule
observation. Monsieur de Restaud a une mére qui mangerait
des millions, une femme mal née, une demoiselle Goriot qui
jadis a fait beaucoup parler d’elle. Elle s’est si mal comportée
avec son pere qu’elle ne mérite certes pas d’avoir un si bon fils.
Le jeune comte I'adore et la soutient avec une piété filiale digne
des plus grands éloges ; il a surtout de son frere et de sa sceur un
soin extréme. — Quelque admirable que soit cette conduite,
ajouta la comtesse d’un air fin, tant que sa mere existera, toutes
les familles trembleront de confier a ce petit Restaud 'avenir et
la fortune d’une jeune fille.

—J’ai entendu quelques mots qui me donnent envie
d’intervenir entre vous et mademoiselle de Grandlieu, s’écria



I'ami de la famille. — J’ai gagné, monsieur le comte, dit-il en
s’adressant a son adversaire. Je vous laisse pour courir au se-
cours de votre niece.

— Voila ce qui s’appelle avoir des oreilles d’avoué, s’écria la
vicomtesse. Mon cher Derville, comment avez-vous pu entendre
ce que je disais tout bas a Camille ?

— J’ai compris vos regards, répondit Derville en s’asseyant
dans une bergere au coin de la cheminée.

L’oncle se mit a c6té de sa niece, et madame de Grandlieu
prit place sur une chauffeuse, entre sa fille et Derville.

— Il est temps, madame la vicomtesse, que je vous conte
une histoire qui vous fera modifier le jugement que vous portez
sur la fortune du comte Ernest de Restaud.

— Une histoire! s’écria Camille. Commencez donc vite,
monsieur.

Derville jeta sur madame de Grandlieu un regard qui lui fit
comprendre que ce récit devait I'intéresser. La vicomtesse de
Grandlieu était par sa fortune et par 'antiquité de son nom, une
des femmes les plus remarquables du faubourg Saint-Germain ;
et, s’il ne semble pas naturel quun avoué de Paris ptt lui parler
si familierement et se comportat chez elle d'une maniere si ca-
valiere, il est néanmoins facile d’expliquer ce phénomene. Ma-
dame de Grandlieu, rentrée en France avec la famille royale,
était venue habiter Paris, ou elle n’avait d’abord vécu que de
secours accordés par Louis XVIII sur les fonds de la Liste Civile,
situation insupportable. L’avoué eut l'occasion de découvrir
quelques vices de forme dans la vente que la république avait
jadis faite de I'hotel de Grandlieu, et prétendit qu’il devait étre
restitué a la vicomtesse. Il entreprit ce proceés moyennant un
forfait, et le gagna. Encouragé par ce succes, il chicana si bien je



ne sais quel hospice, qu’il en obtint la restitution de la forét de
Grandlieu. Puis, il fit encore recouvrer quelques actions sur le
canal d’Orléans, et certains immeubles assez importants que
I’empereur avait donnés en dot a des établissements publics.
Ainsi rétablie par I'habileté du jeune avoué, la fortune de ma-
dame de Grandlieu s’était élevée a un revenu de soixante mille
francs environ, lors de la loi sur 'indemnité qui lui avait rendu
des sommes énormes. Homme de haute probité, savant, mo-
deste et de bonne compagnie, cet avoué devint alors 'ami de la
famille. Quoique sa conduite envers madame de Grandlieu lui
etit mérité I'estime et la clientele des meilleures maisons du
faubourg Saint-Germain, il ne profitait pas de cette faveur
comme en aurait pu profiter un homme ambitieux. Il résistait
aux offres de la vicomtesse qui voulait lui faire vendre sa charge
et le jeter dans la magistrature, carriere ou, par ses protections,
il aurait obtenu le plus rapide avancement. A I'exception de
I’hotel de Grandlieu, ou il passait quelquefois la soirée, il n’allait
dans le monde que pour y entretenir ses relations. Il était fort
heureux que ses talents eussent été mis en lumiere par son dé-
vouement a madame de Grandlieu, car il aurait couru le risque
de laisser dépérir son étude. Derville n’avait pas une ame
d’avoué.

Depuis que le comte Ernest de Restaud s’était introduit
chez la vicomtesse, et que Derville avait découvert la sympathie
de Camille pour ce jeune homme, il était devenu aussi assidu
chez madame de Grandlieu que l'aurait été un dandy de la
Chaussée-d’Antin nouvellement admis dans les cercles du noble
faubourg. Quelques jours auparavant, il s’était trouvé dans un
bal aupres de Camille, et lui avait dit en montrant le jeune
comte : — Il est dommage que ce garcon-la n’ait pas deux ou
trois millions, n’est-ce pas ?

— Est-ce un malheur ? Je ne le crois pas, avait-elle répon-
du. Monsieur de Restaud a beaucoup de talent, il est instruit, et
bien vu du ministre aupres duquel il a été placé. Je ne doute pas



qu’il ne devienne un homme tres-remarquable. Ce garcon-la
trouvera tout autant de fortune qu’il en voudra, le jour ou il sera
parvenu au pouvoir.

— Oui, mais s’il était déja riche ?

— S’il était riche, dit Camille en rougissant. Mais toutes les
jeunes personnes qui sont ici se le disputeraient, ajouta-t-elle en
montrant les quadrilles.

— Et alors, avait répondu I'avoué, mademoiselle de Gran-
dlieu ne serait plus la seule vers laquelle il tournerait les yeux.
Voila pourquoi vous rougissez ? Vous vous sentez du gotit pour
lui, n’est-ce pas ? Allons, dites.

Camille s’était brusquement levée. — Elle 'aime, avait pen-
sé Derville. Depuis ce jour, Camille avait eu pour I'avoué des
attentions inaccoutumées en s’apercevant qu’il approuvait son
inclination pour le jeune comte Ernest de Restaud. Jusque-1a,
quoiqu’elle n’ignorat aucune des obligations de sa famille envers
Derville, elle avait eu pour lui plus d’égards que d’amitié vraie,
plus de politesse que de sentiment ; ses manieres, aussi bien
que le ton de sa voix lui avaient toujours fait sentir la distance
que l'étiquette mettait entre eux. La reconnaissance est une
dette que les enfants n’acceptent pas toujours a I'inventaire.

— Cette aventure, dit Derville apres une pause, me rappelle
les seules circonstances romanesques de ma vie. Vous riez déja,
reprit-il, en entendant un avoué vous parler d'un roman dans sa
vie ! Mais j’ai eu vingt-cinq ans comme tout le monde, et a cet
age j'avais déja vu d’étranges choses. Je dois commencer par
vous parler d’'un personnage que vous ne pouvez pas connaitre.
Il s’agit d’'un usurier. Saisirez-vous bien cette figure pale et bla-
farde, a laquelle je voudrais que 'académie me permit de don-
ner le nom de face lunaire, elle ressemblait a du vermeil dédo-
ré ? Les cheveux de mon usurier étaient plats, soigneusement



peignés et d’'un gris cendré. Les traits de son visage, impassible
autant que celui de Talleyrand, paraissaient avoir été coulés en
bronze. Jaunes comme ceux d'une fouine, ses petits yeux
n’avaient presque point de cils et craignaient la lumiere ; mais
I’abat-jour d’une vieille casquette les en garantissait. Son nez
pointu était si grélé dans le bout que vous l'eussiez comparé a
une vrille. Il avait les levres minces de ces alchimistes et de ces
petits vieillards peints par Rembrandt ou par Metzu. Cet
homme parlait bas, d’'un ton doux, et ne s’emportait jamais. Son
age était un probleme : on ne pouvait pas savoir s’il était vieux
avant le temps, ou s’il avait ménagé sa jeunesse afin qu’elle lui
servit toujours. Tout était propre et rapé dans sa chambre, pa-
reille, depuis le drap vert du bureau jusqu’au tapis du lit, au
froid sanctuaire de ces vieilles filles qui passent la journée a
frotter leurs meubles. En hiver les tisons de son foyer, toujours
enterrés dans un talus de cendres, y fumaient sans flamber. Ses
actions, depuis ’heure de son lever jusqu’a ses acces de toux le
soir, étaient soumises a la régularité d’'une pendule. C’était en
quelque sorte un homme-modeéle que le sommeil remontait. Si
vous touchez un cloporte cheminant sur un papier, il s’arréte et
fait le mort ; de méme, cet homme s’interrompait au milieu de
son discours et se taisait au passage d’'une voiture, afin de ne
pas forcer sa voix. A 'imitation de Fontenelle, il économisait le
mouvement vital, et concentrait tous les sentiments humains
dans le moi. Aussi sa vie s’écoulait-elle sans faire plus de bruit
que le sable d’'une horloge antique. Quelquefois ses victimes
criaient beaucoup, s’emportaient ; puis apres il se faisait un
grand silence, comme dans une cuisine ou 'on égorge un ca-
nard. Vers le soir '’homme-billet se changeait en un homme or-
dinaire, et ses métaux se métamorphosaient en cceur humain.
S’il était content de sa journée, il se frottait les mains en laissant
échapper par les rides crevassées de son visage une fumée de
gaieté, car il est impossible d’exprimer autrement le jeu muet de
ses muscles, ou se peignait une sensation comparable au rire a
vide de Bas-de-Cuir. Enfin, dans ses plus grands acces de joie,
sa conversation restait monosyllabique, et sa contenance était



toujours négative. Tel est le voisin que le hasard m’avait donné
dans la maison que j'habitais rue des Gres, quand je n’étais en-
core que second clerc et que j’achevais ma troisieme année de
Droit. Cette maison, qui n’a pas de cour, est humide et sombre.
Les appartements n’y tirent leur jour que de la rue. La distribu-
tion claustrale qui divise le batiment en chambres d’égale gran-
deur, en ne leur laissant d’autre issue quun long corridor éclairé
par des jours de souffrance, annonce que la maison a jadis fait
partie d’'un couvent. A ce triste aspect, la gaieté d’un fils de fa-
mille expirait avant qu’il n’entrat chez mon voisin : sa maison et
lui se ressemblaient. Vous eussiez dit de I'huitre et son rocher.
Le seul étre avec lequel il communiquait, socialement parlant,
était moi ; il venait me demander du feu, m’empruntait un livre,
un journal, et me permettait le soir d’entrer dans sa cellule, ou
nous causions quand il était de bonne humeur. Ces marques de
confiance étaient le fruit d’un voisinage de quatre années et de
ma sage conduite, qui, faute d’argent, ressemblait beaucoup a la
sienne. Avait-il des parents, des amis ? Etait-il riche ou pauvre ?
Personne n’aurait pu répondre a ces questions. Je ne voyais ja-
mais d’argent chez lui. Sa fortune se trouvait sans doute dans les
caves de la Banque. Il recevait lui-méme ses billets en courant
dans Paris d’'une jambe seche comme celle d’'un cerf. Il était
d’ailleurs martyr de sa prudence. Un jour, par hasard, il portait
de 'or ; un double napoléon se fit jour, on ne sait comment, a
travers son gousset ; un locataire qui le suivait dans I'escalier
ramassa la piece et la lui présenta. — Cela ne m’appartient pas,
répondit-il avec un geste de surprise. A moi de l'or ! Vivrais-je
comme je vis si j’étais riche ? Le matin il apprétait lui-méme son
café sur un réchaud de t6le, qui restait toujours dans I’angle noir
de sa cheminée ; un rétisseur lui apportait a diner. Notre vieille
portiere montait a une heure fixe pour approprier la chambre.
Enfin, par une singularité que Sterne appellerait une prédesti-
nation, cet homme se nommait Gobseck. Quand plus tard je fis
ses affaires, j’appris qu’au moment ou nous nous conniimes il
avait environ soixante-seize ans. Il était né vers 1740, dans les
faubourgs d’Anvers, d’'une Juive et d'un Hollandais, et se nom-



mait Jean-Esther Van Gobseck. Vous savez combien Paris
s’occupa de 'assassinat d’'une femme nommée la belle Hollan-
daise ? quand j’en parlai par hasard a mon ancien voisin, il me
dit, sans exprimer ni le moindre intérét ni la plus 1égere sur-
prise : — C’est ma petite niece. Cette parole fut tout ce que lui
arracha la mort de sa seule et unique héritiere, la petite-fille de
sa sceur. Les débats m’apprirent que la belle Hollandaise se
nommait en effet Sara Van Gobseck. Lorsque je lui demandai
par quelle bizarrerie sa petite niece portait son nom: — Les
femmes ne se sont jamais mariées dans notre famille, me ré-
pondit-il en souriant. Cet homme singulier n’avait jamais voulu
voir une seule personne des quatre générations femelles ou se
trouvaient ses parents. Il abhorrait ses héritiers et ne concevait
pas que sa fortune piit jamais étre possédée par d’autres que lui,
méme apres sa mort. Sa mere I'avait embarqué des I'age de dix
ans en qualité de mousse pour les possessions hollandaises dans
les grandes Indes, ou il avait roulé pendant vingt années. Aussi
les rides de son front jaunatre gardaient elles les secrets
d’événements horribles, de terreurs soudaines, de hasards ines-
pérés, de traverses romanesques, de joies infinies : la faim sup-
portée, 'amour foulé aux pieds, la fortune compromise, perdue,
retrouvée, la vie maintes fois en danger, et sauvée peut-étre par
ces déterminations dont la rapide urgence excuse la cruauté. Il
avait connu M. de Lally, M. de Kergarouét, M. d’Estaing, le bailli
de Suffren, M. de Portenduere, lord Cornwallis, lord Hastings,
le pere de Tippo-Saeb et Tippo-Saeb lui-méme. Ce Savoyard,
qui servit Madhadjy-Sindiah, le roi de Delhy, et contribua tant a
fonder la puissance des Marhattes, avait fait des affaires avec
lui. Il avait eu des relations avec Victor Hughes et plusieurs cé-
lebres corsaires, car il avait long-temps séjourné a Saint-
Thomas. Il avait si bien tout tenté pour faire fortune qu’il avait
essayé de découvrir l'or de cette tribu de sauvages si célebres
aux environs de Buenos-Ayres. Enfin il n’était étranger a aucun
des événements de la guerre de l'indépendance américaine.
Mais quand il parlait des Indes ou de 'Amérique, ce qui ne lui
arrivait avec personne, et fort rarement avec moi, il semblait



que ce fit une indiscrétion, il paraissait s’en repentir. Si
I’humanité, si la sociabilité sont une religion, il pouvait étre
considéré comme un athée. Quoique je me fusse proposé de
I’examiner, je dois avouer a ma honte que jusqu’au dernier mo-
ment son cceur fut impénétrable. Je me suis quelquefois de-
mandé a quel sexe il appartenait. Si les usuriers ressemblent a
celui-13, je crois qu’ils sont tous du genre neutre. Etait-il resté
fidele a la religion de sa mere, et regardait-il les chrétiens
comme sa proie ? s’était-il fait catholique, mahométan, brahme
ou luthérien ? Je n’ai jamais rien su de ses opinions religieuses.
Il me paraissait étre plus indifférent qu’incrédule. Un soir
j’entrai chez cet homme qui s’était fait or, et que, par antiphrase
ou par raillerie, ses victimes, qu’il nommait ses clients, appe-
laient papa Gobseck. Je le trouvai sur son fauteuil immobile
comme une statue, les yeux arrétés sur le manteau de la chemi-
née ou il semblait relire ses bordereaux d’escompte. Une lampe
fumeuse dont le pied avait été vert jetait une lueur qui, loin de
colorer ce visage, en faisait mieux ressortir la paleur. Il me re-
garda silencieusement et me montra ma chaise qui m’attendait.
— A quoi cet étre-1a pense-t-il ? me dis-je. Sait-il s’il existe un
Dieu, un sentiment, des femmes, un bonheur ? Je le plaignis
comme jaurais plaint un malade. Mais je comprenais bien aussi
que, s’il avait des millions a la Banque, il pouvait posséder par la
pensée la terre qu’il avait parcourue, fouillée, soupesée, évaluée,
exploitée. — Bonjour, papa Gobseck, lui dis-je. Il tourna la téte
vers moi, ses gros sourcils noirs se rapprocherent légerement ;
chez lui, cette inflexion caractéristique équivalait au plus gai
sourire d’'un Méridional. — Vous étes aussi sombre que le jour
ou l'on est venu vous annoncer la faillite de ce libraire de qui
vous avez tant admiré 'adresse, quoique vous en ayez été la vic-
time. — Victime ? dit-il d'un air étonné. — Afin d’obtenir son
concordat, ne vous avait-il pas réglé votre créance en billets si-
gnés de la raison de commerce en faillite ; et quand il a été réta-
bli, ne vous les a-t-il pas soumis a la réduction voulue par le
concordat ? — Il était fin, répondit-il, mais je l’ai repincé. —
Avez-vous donc quelques billets a protester ? nous sommes le



trente, je crois. Je lui parlais d’argent pour la premiere fois. Il
leva sur moi ses yeux par un mouvement railleur ; puis, de sa
voix douce dont les accents ressemblaient aux sons que tire de
sa fliite un éleve qui n’en a pas I'embouchure : — Je m’amuse,
me dit-il. — Vous vous amusez donc quelquefois ? — Croyez-vous
qu’il n’y ait de poetes que ceux qui impriment des vers, me de-
manda-t-il en haussant les épaules et me jetant un regard de
pitié. — De la poésie dans cette téte ! pensé-je, car je ne connais-
sais encore rien de sa vie. — Quelle existence pourrait étre aussi
brillante que I'est la mienne ? dit-il en continuant, et son ceil
s’anima. Vous étes jeune, vous avez les idées de votre sang, vous
voyez des figures de femme dans vos tisons, moi je n’apercois
que des charbons dans les miens. Vous croyez a tout, moi je ne
crois a rien. Gardez vos illusions, si vous le pouvez. Je vais vous
faire le décompte de la vie. Soit que vous voyagiez, soit que vous
restiez au coin de votre cheminée et de votre femme, il arrive
toujours un age auquel la vie n’est plus qu'une habitude exercée
dans un certain milieu préféré. Le bonheur consiste alors dans
I’'exercice de nos facultés appliquées a des réalités. Hors ces
deux préceptes, tout est faux. Mes principes ont varié comme
ceux des hommes, j’en ai di changer a chaque latitude. Ce que
I’Europe admire, I’Asie le punit. Ce qui est un vice a Paris, est
une nécessité quand on a passé les Acores. Rien n’est fixe ici-
bas, il n'y existe que des conventions qui se modifient suivant
les climats. Pour qui s’est jeté forcément dans tous les moules
sociaux, les convictions et les morales ne sont plus que des mots
sans valeur. Reste en nous le seul sentiment vrai que la nature y
ait mis : 'instinct de notre conservation. Dans vos sociétés eu-
ropéennes, cet instinct se nomme intérét personnel. Si vous
aviez vécu autant que moi, vous sauriez qu’il n’est quune seule
chose matérielle dont la valeur soit assez certaine pour qu'un
homme s’en occupe. Cette chose... c’est L’'OR. L’or représente
toutes les forces humaines. J’ai voyagé, j’ai vu qu’il y avait par-
tout des plaines ou des montagnes : les plaines ennuient, les
montagnes fatiguent ; les lieux ne signifient donc rien. Quant
aux meeurs, ’'homme est le méme partout : partout le combat



entre le pauvre et le riche est établi, partout il est inévitable ; il
vaut donc mieux étre 'exploitant que d’étre I’exploité ; partout il
se rencontre des gens musculeux qui travaillent et des gens
lymphatiques qui se tourmentent ; partout les plaisirs sont les
meémes, car partout les sens s’épuisent, et il ne leur survit qu’un
seul sentiment, la vanité ! La vanité, c’est toujours le moi. La
vanité ne se satisfait que par des flots d’or. Nos fantaisies veu-
lent du temps, des moyens physiques ou des soins. Eh ! bien,
l'or contient tout en germe, et donne tout en réalité. Il n’y a que
des fous ou des malades qui puissent trouver du bonheur a bat-
tre les cartes tous les soirs pour savoir s’ils gagneront quelques
sous. Il n’y a que des sots qui puissent employer leur temps a se
demander ce qui se passe, si madame une telle s’est couchée sur
son canapé seule ou en compagnie, si elle a plus de sang que de
lymphe, plus de tempérament que de vertu. Il n’y a que des du-
pes qui puissent se croire utiles a leurs semblables en s’occupant
a tracer des principes politiques pour gouverner des événe-
ments toujours imprévus. Il n’y a que des niais qui puissent ai-
mer a parler des acteurs et a répéter leurs mots ; a faire tous les
jours, mais sur un plus grand espace, la promenade que fait un
animal dans sa loge ; a s’habiller pour les autres, a manger pour
les autres ; a se glorifier d'un cheval ou d'une voiture que le voi-
sin ne peut avoir que trois jours apres eux. N’est-ce pas la vie de
vos Parisiens traduite en quelques phrases ? Voyons l'existence
de plus haut qu’ils ne la voient. Le bonheur consiste ou en émo-
tions fortes qui usent la vie, ou en occupations réglées qui en
font une mécanique anglaise fonctionnant par temps réguliers.
Au-dessus de ces bonheurs, il existe une curiosité, prétendue
noble, de connaitre les secrets de la nature ou d’obtenir une cer-
taine imitation de ses effets. N’est-ce pas, en deux mots, 'Art ou
la Science, la Passion ou le Calme ? Hé! bien, toutes les pas-
sions humaines agrandies par le jeu de vos intéréts sociaux,
viennent parader devant moi qui vis dans le calme. Puis, votre
curiosité scientifique, espece de lutte ou 'homme a toujours le
dessous, je la remplace par la pénétration de tous les ressorts
qui font mouvoir 'Humanité. En un mot, je possede le monde



sans fatigue, et le monde n’a pas la moindre prise sur moi.
Ecoutez-moi, reprit-il, par le récit des événements de la mati-
née, vous devinerez mes plaisirs. Il se leva, alla pousser le ver-
rou de sa porte, tira un rideau de vieille tapisserie dont les an-
neaux crierent sur la tringle, et revint s’asseoir. — Ce matin, me
dit-il, je n’avais que deux effets a recevoir, les autres avaient été
donnés la veille comme comptant a mes pratiques. Autant de
gagné ! car, a 'escompte, je déduis la course que me nécessite la
recette, en prenant quarante sous pour un cabriolet de fantaisie.
Ne serait-il pas plaisant qu’une pratique me fit traverser Paris
pour six francs d’escompte, moi qui n’obéis a rien, moi qui ne
paye que sept francs de contributions. Le premier billet, valeur
de mille francs présentée par un jeune homme, beau fils a gilets
pailletés, a lorgnon, a tilbury, cheval anglais, etc., était signé par
I'une des plus jolies femmes de Paris, mariée a quelque riche
propriétaire, un comte. Pourquoi cette comtesse avait-elle sous-
crit une lettre de change, nulle en droit, mais excellente en fait ;
car ces pauvres femmes craignent le scandale que produirait un
protét dans leur ménage et se donneraient en paiement plutot
que de ne pas payer ? Je voulais connaitre la valeur secrete de
cette lettre de change. Etait-ce bétise, imprudence, amour ou
charité ? Le second billet, d’égale somme, signé Fanny Malvaut,
m’avait été présenté par un marchand de toiles en train de se
ruiner. Aucune personne, ayant quelque crédit a la Banque, ne
vient dans ma boutique, ou le premier pas fait de ma porte a
mon bureau dénonce un désespoir, une faillite pres d’éclore, et
surtout un refus d’argent éprouvé chez tous les banquiers. Aussi
ne vois-je que des cerfs aux abois, traqués par la meute de leurs
créanciers. La comtesse demeurait rue du Helder, et ma Fanny
rue Montmartre. Combien de conjectures n’ai-je pas faites en
m’en allant d’ici ce matin ? Si ces deux femmes n’étaient pas en
mesure, elles allaient me recevoir avec plus de respect que si
j'eusse été leur propre pere. Combien de singeries la comtesse
ne me jouerait-elle pas pour mille francs ? Elle allait prendre un
air affectueux, me parler de cette voix dont les calineries sont
réservées a 'endosseur du billet, me prodiguer des paroles ca-



ressantes, me supplier peut-étre, et moi... La, le vieillard me jeta
son regard blanc. — Et moi, inébranlable ! reprit-il Je suis la
comme un vengeur, japparais comme un remords. Laissons les
hypotheses. J’arrive. — Madame la comtesse est couchée, me dit
une femme de chambre. — Quand sera-t-elle visible ? — A midi.
— Madame la comtesse serait-elle malade ? — Non, monsieur ;
mais elle est rentrée du bal a trois heures. — Je m’appelle Gob-
seck, dites-lui mon nom, je serai ici a midi. Et je m’en vais en
signant ma présence sur le tapis qui couvrait les dalles de
I'escalier. J’aime a crotter les tapis de 'homme riche, non par
petitesse, mais pour leur faire sentir la griffe de la Nécessité.
Parvenu rue Montmartre, a une maison de peu d’apparence, je
pousse une vieille porte cochere, et vois une de ces cours obscu-
res ou le soleil ne pénetre jamais. La loge du portier était noire,
le vitrage ressemblait a la manche d’une douillette trop long-
temps portée, il était gras, brun, 1ézardé. — Mademoiselle Fanny
Malvaut ? — Elle est sortie, mais si vous venez pour un billet,
l’argent est la. — Je reviendrai, dis-je. Du moment ou le portier
avait la somme, je voulais connaitre la jeune fille ; je me figurais
qu’elle était jolie. Je passe la matinée a voir les gravures étalées
sur le boulevard ; puis a midi sonnant, je traversais le salon qui
précede la chambre de la comtesse. — Madame me sonne a
I'instant, me dit la femme de chambre, je ne crois pas qu’elle
soit visible. — J’attendrai, répondis-je en m’asseyant sur un fau-
teuil. Les persiennes s’ouvrent, la femme de chambre accourt et
me dit : — Entrez, monsieur. A la douceur de sa voix, je devinai
que sa maitresse ne devait pas étre en mesure. Combien était
belle la femme que je vis alors ! Elle avait jeté a la hate sur ses
épaules nues un chale de cachemire dans lequel elle
s’enveloppait si bien que ses formes pouvaient se deviner dans
leur nudité. Elle était vétue d'un peignoir garni de ruches blan-
ches comme neige et qui annoncait une dépense annuelle
d’environ deux mille francs chez la blanchisseuse en fin. Ses
cheveux noirs s’échappaient en grosses boucles dun joli madras
négligemment noué sur sa téte a la maniere des créoles. Son lit
offrait le tableau d’'un désordre produit sans doute par un som-



meil agité. Un peintre aurait payé pour rester pendant quelques
moments au milieu de cette scéne. Sous des draperies volup-
tueusement attachées, un oreiller enfoncé sur un édredon de
soie bleue, et dont les garnitures en dentelle se détachaient vi-
vement sur ce fond d’azur, offrait 'empreinte de formes indéci-
ses qui réveillaient I'imagination. Sur une large peau d’ours,
étendue aux pieds des lions ciselés dans I’acajou du lit, brillaient
deux souliers de satin blanc, jetés avec I'incurie que cause la las-
situde d'un bal. Sur une chaise était une robe froissée dont les
manches touchaient a terre. Des bas que le moindre souffle d’air
aurait emportés, étaient tortillés dans le pied d'un fauteuil. De
blanches jarretieres flottaient le long d’'une causeuse. Un éven-
tail de prix, a moitié déplié, reluisait sur la cheminée. Les tiroirs
de la commode restaient ouverts. Des fleurs, des diamants, des
gants, un bouquet, une ceinture gisaient ca et la. Je respirais
une vague odeur de parfums. Tout était luxe et désordre, beauté
sans harmonie. Mais déja pour elle ou pour son adorateur, la
misere, tapie la-dessous, dressait la téte et leur faisait sentir ses
dents aigués. La figure fatiguée de la comtesse ressemblait a
cette chambre parsemée des débris d’'une féte. Ces brimborions
épars me faisaient pitié ; rassemblés, ils avaient causé la veille
quelque délire. Ces vestiges d’'un amour foudroyé par le re-
mords, cette image d'une vie de dissipation, de luxe et de bruit,
trahissaient des efforts de Tantale pour embrasser de fuyants
plaisirs. Quelques rougeurs semées sur le visage de la jeune
femme attestaient la finesse de sa peau, mais ses traits étaient
comme grossis, et le cercle brun qui se dessinait sous ses yeux
semblait étre plus fortement marqué qu’a l'ordinaire. Néan-
moins la nature avait assez d’énergie en elle pour que ces indi-
ces de folie n’altérassent pas sa beauté. Ses yeux étincelaient.
Semblable a I'une de ces Hérodiades dues au pinceau de Léo-
nard de Vinci (j’ai brocanté les tableaux), elle était magnifique
de vie et de force ; rien de mesquin dans ses contours ni dans
ses traits, elle inspirait 'amour, et me semblait devoir étre plus
forte que 'amour. Elle me plut. Il y avait long-temps que mon
coeur n’avait battu. J’étais donc déja payé ! je donnerais mille
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francs d'une sensation qui me ferait souvenir de ma jeunesse. —
Monsieur, me dit-elle en me présentant une chaise, auriez-vous
la complaisance d’attendre ? — Jusqu’a demain midi, madame,
répondis-je en repliant le billet que je lui avais présenté, je n’ai
le droit de protester qu’a cette heure-la. Puis, en moi-méme, je
me disais : — Paie ton luxe, paie ton nom, paie ton bonheur, paie
le monopole dont tu jouis. Pour se garantir leurs biens, les ri-
ches ont inventé des tribunaux, des juges, et cette guillotine,
espece de bougie ou viennent se briiler les ignorants. Mais, pour
vous qui couchez sur la soie et sous la soie, il est des remords,
des grincements de dents cachés sous un sourire, et des gueules
de lions fantastiques qui vous donnent un coup de dent au
coeur. — Un protét ! y pensez-vous ? s’écria-t-elle en me regar-
dant, vous auriez si peu d’égards pour moi ! — Si le roi me de-
vait, madame, et qu’il ne me payat pas, je ’assignerais encore
plus promptement que tout autre débiteur. En ce moment nous
entendimes frapper doucement a la porte de la chambre. — Je
n’y suis pas ! dit impérieusement la jeune femme. — Anastasie,
je voudrais cependant bien vous voir. — Pas en ce moment, mon
cher, répondit-elle d'une voix moins dure, mais néanmoins sans
douceur. — Quelle plaisanterie ! vous parlez a quelqu’un, répon-
dit en entrant un homme qui ne pouvait étre que le comte. La
comtesse me regarda, je la compris, elle devint mon esclave. Il
fut un temps, jeune homme, ou j’aurais été peut-étre assez béte
pour ne pas protester. En 1763, a Pondichéry, jai fait grace a
une femme qui m’a joliment roué. Je le méritais, pourquoi
m’étais-je fié a elle? — Que veut monsieur ? me demanda le
comte. Je vis la femme frissonnant de la téte aux pieds, la peau
blanche et satinée de son cou devint rude, elle avait, suivant un
terme familier, la chair de poule. Moi, je riais, sans qu’aucun de
mes muscles ne tressaillit. — Monsieur est un de mes fournis-
seurs, dit-elle. Le comte me tourna le dos, je tirai le billet a moi-
tié hors de ma poche. A ce mouvement inexorable, la jeune
femme vint 2 moi, me présenta un diamant : — Prenez, dit elle,
et allez-vous-en. Nous échangeames les deux valeurs, et je sortis
en la saluant. Le diamant valait bien une douzaine de cents



francs pour moi. Je trouvai dans la cour une nuée de valets qui
brossaient leurs livrées, ciraient leurs bottes ou nettoyaient de
somptueux équipages. — Voila, me dis-je, ce qui amene ces
gens-la chez moi. Voila ce qui les pousse a voler décemment des
millions, a trahir leur patrie. Pour ne pas se crotter en allant a
pied, le grand seigneur, ou celui qui le singe, prend une bonne
fois un bain de boue ! En ce moment, la grande porte s’ouvrit, et
livra passage au cabriolet du jeune homme qui m’avait présenté
le billet. — Monsieur, lui dis-je quand il fut descendu, voici deux
cents francs que je vous prie de rendre a madame la comtesse,
et vous lui ferez observer que je tiendrai a sa disposition pen-
dant huit jours le gage qu’elle m’a remis ce matin. Il prit les
deux cents francs, et laissa échapper un sourire moqueur,
comme s’il et dit : — Ha ! elle a payé. Ma foi, tant mieux ! J’ai lu
sur cette physionomie I'avenir de la comtesse. Ce joli monsieur
blond, froid, joueur sans ame se ruinera, la ruinera, ruinera le
mari, ruinera les enfants, mangera leurs dots, et causera plus de
ravages a travers les salons que n’en causerait une batterie
d’obusiers dans un régiment. Je me rendis rue Montmartre,
chez mademoiselle Fanny. Je montai un petit escalier bien
raide. Arrivé au cinquieme étage, je fus introduit dans un appar-
tement composé de deux chambres ou tout était propre comme
un ducat neuf. Je n’apercus pas la moindre trace de poussiere
sur les meubles de la premiere piece ou me recut mademoiselle
Fanny, jeune fille parisienne, vétue simplement : téte élégante
et fraiche, air avenant, des cheveux chatains bien peignés, qui,
retroussés en deux arcs sur les tempes, donnaient de la finesse a
des yeux bleus, purs comme du cristal. Le jour, passant a travers
de petits rideaux tendus aux carreaux, jetait une lueur douce sur
sa modeste figure. Autour d’elle, de nombreux morceaux de
toile taillés me dénoncerent ses occupations habituelles, elle
ouvrait du linge. Elle était 1a comme le génie de la solitude.
Quand je lui présentai le billet, je lui dis que je ne I'avais pas
trouvée le matin. — Mais, dit-elle, les fonds étaient chez la por-
tiere. Je feignis de ne pas entendre. — Mademoiselle sort de
bonne heure, a ce qu’il parait ? — Je suis rarement hors de chez
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moi ; mais quand on travaille la nuit, il faut bien quelquefois se
baigner. Je la regardai. D’'un coup d’ceil, je devinai tout. C’était
une fille condamnée au travail par le malheur, et qui apparte-
nait a quelque famille d’honnétes fermiers, car elle avait quel-
ques-uns de ces grains de rousseur particuliers aux personnes
nées a la campagne. Je ne sais quel air de vertu respirait dans
ses traits. Il me sembla que j’habitais une atmosphere de sincé-
rité, de candeur, ou mes poumons se rafraichissaient. Pauvre
innocente ! elle croyait a quelque chose : sa simple couchette en
bois peint était surmontée d’un crucifix orné de deux branches
de buis. Je fus quasi touché. Je me sentais disposé a lui offrir de
I’argent a douze pour cent seulement, afin de lui faciliter ’achat
de quelque bon établissement. — Mais, me dis-je, elle a peut-€étre
un petit cousin qui se ferait de ’argent avec sa signature, et gru-
gerait la pauvre fille. Je m’en suis donc allé, me mettant en
garde contre mes idées généreuses, car j’ai souvent eu 'occasion
d’observer que quand la bienfaisance ne nuit pas au bienfaiteur,
elle tue I'obligé. Lorsque vous étes entré, je pensais que Fanny
Malvaut serait une bonne petite femme ; jopposais sa vie pure
et solitaire a celle de cette comtesse qui, déja tombée dans la
lettre de change, va rouler jusqu’au fond des abimes du vice !
Eh ! bien, reprit-il apres un moment de silence profond pendant
lequel je 'examinais, croyez-vous que ce ne soit rien que de pé-
nétrer ainsi dans les plus secrets replis du coeur humain,
d’épouser la vie des autres, et de la voir a nu ? Des spectacles
toujours variés : des plaies hideuses, des chagrins mortels, des
scenes d’amour, des miseres que les eaux de la Seine attendent,
des joies de jeune homme qui menent a I’échafaud, des rires de
désespoir et des fétes somptueuses. Hier, une tragédie : quelque
bonhomme de pére qui s’asphyxie parce qu’il ne peut plus nour-
rir ses enfants. Demain, une comédie : un jeune homme essaie-
ra de me jouer la scene de monsieur Dimanche, avec les varian-
tes de notre époque. Vous avez entendu vanter ’éloquence des
derniers prédicateurs, je suis allé parfois perdre mon temps a
les écouter, ils m’ont fait changer d’opinion, mais de conduite,
comme disait je ne sais qui, jamais. Hé ! bien, ces bons prétres,



votre Mirabeau, Vergniaud et les autres ne sont que des begues
aupres de mes orateurs. Souvent une jeune fille amoureuse, un
vieux négociant sur le penchant de sa faillite, une mere qui veut
cacher la faute de son fils, un artiste sans pain, un grand sur le
déclin de la faveur, et qui, faute d’argent, va perdre le fruit de
ses efforts, m’ont fait frissonner par la puissance de leur parole.
Ces sublimes acteurs jouaient pour moi seul, et sans pouvoir me
tromper. Mon regard est comme celui de Dieu, je vois dans les
coeurs. Rien ne m’est caché. L’on ne refuse rien a qui lie et délie
les cordons du sac. Je suis assez riche pour acheter les conscien-
ces de ceux qui font mouvoir les ministres, depuis leurs garcons
de bureau jusqu’a leurs maitresses : n’est-ce pas le Pouvoir ? Je
puis avoir les plus belles femmes et leurs plus tendres caresses,
n’est-ce pas le Plaisir ? Le Pouvoir et le Plaisir ne résument-ils
pas tout votre ordre social ? Nous sommes dans Paris une di-
zaine ainsi, tous rois silencieux et inconnus, les arbitres de vos
destinées. La vie n’est-elle pas une machine a laquelle I'argent
imprime le mouvement. Sachez-le, les moyens se confondent
toujours avec les résultats : vous n’arriverez jamais a séparer
I’ame des sens, I’esprit de la matiere. L’or est le spiritualisme de
vos sociétés actuelles. Liés par le méme intérét, nous nous ras-
semblons a certains jours de la semaine au café Thémis, pres du
Pont-Neuf. La, nous nous révélons les mysteres de la finance.
Aucune fortune ne peut nous mentir, nous possédons les secrets
de toutes les familles. Nous avons une espece de livre noir ou
s'inscrivent les notes les plus importantes sur le crédit public,
sur la Banque, sur le Commerce. Casuistes de la Bourse, nous
formons un Saint-Office ou se jugent et s’analysent les actions
les plus indifférentes de tous les gens qui possedent une fortune
quelconque, et nous devinons toujours vrai. Celui-ci surveille la
masse judiciaire, celui-la la masse financiere ; 'un la masse ad-
ministrative, I’autre la masse commerciale. Moi, j’ai I’ceil sur les
fils de famille, les artistes, les gens du monde, et sur les joueurs,
la partie la plus émouvante de Paris. Chacun nous dit les secrets
du voisin. Les passions trompées, les vanités froissées sont ba-
vardes. Les vices, les désappointements, les vengeances sont les



meilleurs agents de police. Comme moi, tous mes confreres ont
joui de tout, se sont rassasiés de tout, et sont arrivés a n’aimer le
pouvoir et I’argent que pour le pouvoir et 'argent méme. Ici, dit-
il, en me montrant sa chambre nue et froide, I'amant le plus
fougueux qui s’irrite ailleurs d’une parole et tire I'épée pour un
mot, prie a mains jointes ! Ici le négociant le plus orgueilleux, ici
la femme la plus vaine de sa beauté, ici le militaire le plus fier
prient tous, la larme a I'ceil ou de rage ou de douleur. Ici prient
I'artiste le plus célebre et ’écrivain dont les noms sont promis a
la postérité. Ici enfin, ajouta-t-il en portant la main a son front,
se trouve une balance dans laquelle se pesent les successions et
les intéréts de Paris tout entier. Croyez-vous maintenant qu’il
n’y ait pas de jouissances sous ce masque blanc dont
I'immobilité vous a si souvent étonné, dit-il en me tendant son
visage bléme qui sentait I'argent. Je retournai chez moi stupé-
fait. Ce petit vieillard sec avait grandi. Il s’était changé a mes
yeux en une image fantastique ou se personnifiait le pouvoir de
lor. La vie, les hommes me faisaient horreur. — Tout doit-il
donc se résoudre par I'argent ? me demandais-je. Je me sou-
viens de ne m’étre endormi que tres-tard. Je voyais des mon-
ceaux d’or autour de moi. La belle comtesse m’occupa.
J’avouerai a ma honte qu’elle éclipsait completement 'image de
la simple et chaste créature vouée au travail et a 'obscurité ;
mais le lendemain matin, a travers les nuées de mon réveil, la
douce Fanny m’apparut dans toute sa beauté, je ne pensai plus
qu’a elle.

— Voulez-vous un verre d’eau sucrée ? dit la vicomtesse en
interrompant Derville.

— Volontiers, répondit-il.

— Mais je ne vois la-dedans rien qui puisse nous concerner,
dit madame de Grandlieu en sonnant.



— Sardanapale ! s’écria Derville en lachant son juron, je
vais bien réveiller mademoiselle Camille en lui disant que son
bonheur dépendait naguere du papa Gobseck, mais comme le
bonhomme est mort a ’Age de quatre-vingt-neuf ans, monsieur
de Restaud entrera bientot en possession dune belle fortune.
Ceci veut des explications. Quant a Fanny Malvaut, vous la
connaissez, c’est ma femme !

— Le pauvre garcon, répliqua la vicomtesse, avouerait cela
devant vingt personnes avec sa franchise ordinaire.

— Je le crierais a tout 'univers, dit 'avoué.

— Buvez, buvez, mon pauvre Derville. Vous ne serez jamais
rien, que le plus heureux et le meilleur des hommes.

—Je vous ai laissé rue du Helder, chez une comtesse,
s’écria l'oncle en relevant sa téte légerement assoupie. Qu’en
avez-vous fait ?

— Quelques jours apres la conversation que j'avais eue avec
le vieux Hollandais, je passai ma these, reprit Derville. Je fus
recu licencié en Droit, et puis avocat. La confiance que le vieil
avare avait en moi s’accrut beaucoup. Il me consultait gratuite-
ment sur les affaires épineuses dans lesquelles il s’embarquait
d’apres des données siires, et qui eussent semblé mauvaises a
tous les praticiens. Cet homme, sur lequel personne n’aurait pu
prendre le moindre empire, écoutait mes conseils avec une sorte
de respect. Il est vrai qu’il s’en trouvait toujours tres-bien. En-
fin, le jour ou je fus nommé maitre-clerc de I’étude ot je travail-
lais depuis trois ans, je quittai la maison de la rue des Gres, et
j’allai demeurer chez mon patron, qui me donna la table, le lo-
gement et cent cinquante francs par mois. Ce fut un beau jour !
Quand je fis mes adieux a 'usurier, il ne me témoigna ni amitié
ni déplaisir, il ne m’engagea pas a le venir voir ; il me jeta seu-
lement un de ces regards qui, chez lui, semblaient en quelque



sorte trahir le don de seconde vue. Au bout de huit jours, je re-
cus la visite de mon ancien voisin, il m’apportait une affaire as-
sez difficile, une expropriation ; il continua ses consultations
gratuites avec autant de liberté que s’il me payait. A la fin de la
seconde année, de 1818 a 1819, mon patron, homme de plaisir et
fort dépensier, se trouva dans une géne considérable, et fut
obligé de vendre sa charge. Quoique en ce moment les Etudes
n’eussent pas acquis la valeur exorbitante a laquelle elles sont
montées aujourd’hui, mon patron donnait la sienne, en n’en
demandant que cent cinquante mille francs. Un homme actif,
instruit, intelligent pouvait vivre honorablement, payer les inté-
réts de cette somme, et s’en libérer en dix années pour peu qu’il
inspirat de confiance. Moi, le septieme enfant d’'un petit bour-
geois de Noyon, je ne possédais pas une obole, et ne connaissais
dans le monde d’autre capitaliste que le papa Gobseck. Une
pensée ambitieuse, et je ne sais quelle lueur d’espoir me préte-
rent le courage d’aller le trouver. Un soir donc, je cheminai len-
tement jusqu’a la rue des Gres. Le cceur me battit bien forte-
ment quand je frappai a la sombre maison. Je me souvenais de
tout ce que m’avait dit autrefois le vieil avare dans un temps ou
j’étais bien loin de soupconner la violence des angoisses qui
commencaient au seuil de cette porte. J’allais donc le prier
comme tant d’autres. — Eh ! bien, non, me dis-je, un honnéte
homme doit partout garder sa dignité. La fortune ne vaut pas
une lacheté, montrons-nous positif autant que lui. Depuis mon
départ, le papa Gobseck avait loué ma chambre pour ne pas
avoir de voisin ; il avait aussi fait poser une petite chattiere gril-
lée au milieu de sa porte, et il ne m’ouvrit qu’apres avoir recon-
nu ma figure. — Hé ! bien, me dit-il de sa petite voix flGitée, votre
patron vend son Etude. — Comment savez-vous cela ? Il n’en a
encore parlé qu’a moi. Les levres du vieillard se tirerent vers les
coins de sa bouche absolument comme des rideaux, et ce sou-
rire muet fut accompagné d’un regard froid. — Il fallait cela pour
que je vous visse chez moi, ajouta-t-il d’'un ton sec et apres une
pause pendant laquelle je demeurai confondu. — Ecoutez-moi,
monsieur Gobseck, repris-je avec autant de calme que je pus en



affecter devant ce vieillard qui fixait sur moi des yeux impassi-
bles dont le feu clair me troublait. Il fit un geste comme pour me
dire : — Parlez. — Je sais qu’il est fort difficile de vous émouvoir.
Aussi ne perdrai-je pas mon éloquence a essayer de vous pein-
dre la situation d’un clerc sans le sou, qui n’espéere qu’en vous,
et n’a dans le monde d’autre cceur que le votre dans lequel il
puisse trouver l'intelligence de son avenir. Laissons le coeur. Les
affaires se font comme des affaires, et non comme des romans,
avec de la sensiblerie. Voici le fait. L’étude de mon patron rap-
porte annuellement entre ses mains une vingtaine de mille
francs ; mais je crois qu’entre les miennes elle en vaudra qua-
rante. Il veut la vendre cinquante mille écus. Je sens la, dis-je en
me frappant le front, que si vous pouviez me préter la somme
nécessaire a cette acquisition, je serais libéré dans dix ans. —
Voila parler, répondit le papa Gobseck qui me tendit la main et
serra la mienne. Jamais, depuis que je suis dans les affaires,
reprit-il, personne ne m’a déduit plus clairement les motifs de
sa visite. Des garanties ? dit-il en me toisant de la téte aux pieds.
Néant, ajouta-t-il apres une pause. Quel age avez-vous? —
Vingt-cinq ans dans dix jours, répondis-je; sans cela, je ne
pourrais traiter. — Juste ! — Hé ! bien ? — Possible. — Ma foi, il
faut aller vite sans cela, j’aurai des enchérisseurs. — Apportez
moi demain matin votre extrait de naissance, et nous parlerons
de votre affaire : j’y songerai. Le lendemain, a huit heures, j’étais
chez le vieillard. Il prit le papier officiel, mit ses lunettes, toussa,
cracha, s’enveloppa dans sa houppelande noire, et lut 'extrait
des registres de la mairie tout entier. Puis il le tourna, le retour-
na, me regarda, retoussa, s’agita sur sa chaise, et il me dit: —
C’est une affaire que nous allons tacher d’arranger. Je tressaillis.
— Je tire cinquante pour cent de mes fonds, reprit-il, quelque-
fois cent, deux cents, cing cents pour cent. A ces mots je palis. —
Mais, en faveur de notre connaissance, je me contenterai de
douze et demi pour cent d’intérét par... Il hésita. — Eh ! bien oui,
pour vous je me contenterai de treize pour cent par an. Cela
vous va-t-il ? — Oui, répondis-je. — Mais si c’est trop, répliqua-t-
il, défendez-vous, Grotius ! Il m’appelait Grotius en plaisantant.



En vous demandant treize pour cent, je fais mon métier ; voyez
si vous pouvez les payer. Je n’aime pas un homme qui tope a
tout. Est-ce trop ? — Non, dis-je, je serai quitte pour prendre un
plus de mal. — Parbleu ! dit-il en me jetant son malicieux regard
oblique, vos clients paieront. — Non, de par tous les diables,
m’écriai-je, ce sera moi. Je me couperais la main plutot que
d’écorcher le monde ! — Bonsoir, me dit le papa Gobseck. —
Mais les honoraires sont tarifés, repris-je. — Ils ne le sont pas,
reprit-il, pour les transactions, pour les attermoiements, pour
les conciliations. Vous pouvez alors compter des mille francs,
des six mille francs méme, suivant 'importance des intéréts,
pour vos conférences, vos courses, vos projets d’actes, vos mé-
moires et votre verbiage. Il faut savoir rechercher ces sortes
d’affaires. Je vous recommanderai comme le plus savant et le
plus habile des avoués, je vous enverrai tant de proces de ce
genre-la, que vous ferez crever vos confreres de jalousie. Wer-
brust, Palma, Gigonnet, mes confreres, vous donneront leurs
expropriations ; et, Dieu sait s’ils en ont ! Vous aurez ainsi deux
clienteles, celle que vous achetez et celle que je vous ferai. Vous
devriez presque me donner quinze pour cent de mes cent cin-
quante mille francs. — Soit, mais pas plus, dis-je avec la fermeté
d’'un homme qui ne voulait plus rien accorder au dela. Le papa
Gobseck se radoucit et parut content de moi. — Je paierai moi-
méme, reprit-il, la charge a votre patron, de maniere a m’établir
un privilége bien solide sur le prix et le cautionnement. — Oh !
tout ce que vous voudrez pour les garanties. — Puis, vous m’en
représenterez la valeur en quinze lettres de change acceptées en
blanc, chacune pour une somme de dix mille francs. — Pourvu
que cette double valeur soit constatée. — Non, s’écria Gobseck
en m’interrompant. Pourquoi voulez-vous que jaie plus de
confiance en vous que vous n’en avez en moi ? Je gardai le si-
lence. — Et puis vous ferez, dit-il en continuant avec un ton de
bonhomie, mes affaires sans exiger d’honoraires tant que je vi-
vrai, n’est-ce pas ? — Soit, pourvu qu’il n’y ait pas d’avances de
fonds. — Juste! dit-il. Ah ca, reprit le vieillard dont la figure
avait peine a prendre un air de bonhomie, vous me permettrez



d’aller vous voir ? — Vous me ferez toujours plaisir. — Oui, mais
le matin cela sera bien difficile. Vous aurez vos affaires et j’ai les
miennes. — Venez le soir. — Oh ! non, répondit-il vivement, vous
devez aller dans le monde, voir vos clients. Moi j’ai mes amis, a
mon café. — Ses amis ! pensai-je. Eh ! bien, dis-je ? pourquoi ne
pas prendre ’heure du diner ? — C’est cela, dit Gobseck. Apres la
Bourse, a cinq heures. Eh ! bien, vous me verrez tous les mer-
credis et les samedis. Nous causerons de nos affaires comme un
couple d’amis. Ah ! ah ! je suis gai quelquefois. Donnez-moi une
aile de perdrix et un verre de vin de Champagne, nous cause-
rons. Je sais bien des choses qu’aujourd’hui 'on peut dire, et qui
vous apprendront a connaitre les hommes et surtout les fem-
mes. — Va pour la perdrix et le verre de vin de Champagne. — Ne
faites pas de folies, autrement vous perdriez ma confiance. Ne
prenez pas un grand train de maison. Ayez une vieille bonne,
une seule. J’irai vous visiter pour m’assurer de votre santé.
J’aurai un capital placé sur votre téte, hé! hé! je dois
m’informer de vos affaires. Allons, venez ce soir avec votre pa-
tron. — Pourriez-vous me dire, s’il n’y a pas d’indiscrétion a le
demander, dis-je au petit vieillard quand nous atteignimes au
seuil de la porte, de quelle importance était mon extrait de bap-
téme dans cette affaire ? Jean-Esther Van Gobseck haussa les
épaules, sourit malicieusement et me répondit : — Combien la
jeunesse est sotte ! Apprenez donc, monsieur I'avoué, car il faut
que vous le sachiez pour ne pas vous laisser prendre, qu’avant
trente ans la probité et le talent sont encore des especes
d’hypotheques. Passé cet age, I'on ne peut plus compter sur un
homme. Et il ferma sa porte. Trois mois apres, j'étais avoué.
Bient6t j’eus le bonheur, madame, de pouvoir entreprendre les
affaires concernant la restitution de vos propriétés. Le gain de
ces proces me fit connaitre. Malgré les intéréts énormes que
j'avais a payer a Gobseck, en moins de cing ans je me trouvai
libre d’engagements. J’épousai Fanny Malvaut que j’aimais sin-
cerement. La conformité de nos destinées, de nos travaux, de
nos succes augmentait la force de nos sentiments. Un de ses
oncles, fermier devenu riche, était mort en lui laissant soixante-
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dix mille francs qui m’aideérent a m’acquitter. Depuis ce jour, ma
vie ne fut que bonheur et prospérité. Ne parlons donc plus de
moi, rien n’est insupportable comme un homme heureux. Reve-
nons a nos personnages. Un an apres l'acquisition de mon
étude, je fus entrainé, presque malgré moi, dans un déjeuner de
garcon. Ce repas était la suite d’'une gageure perdue par un de
mes camarades contre un jeune homme alors fort en vogue dans
le monde élégant. Monsieur de Trailles, la fleur du dandysme de
ce temps 13, jouissait d'une immense réputation...

— Mais il en jouit encore, dit le comte en interrompant
I’avoué. Nul ne porte mieux un habit, ne conduit un tandem
mieux que lui. Maxime a le talent de jouer, de manger et de
boire avec plus de grace que qui que ce soit au monde. Il se
connait en chevaux, en chapeaux, en tableaux. Toutes les fem-
mes raffolent de lui. I1 dépense toujours environ cent mille
francs par an sans qu’on lui connaisse une seule propriété, ni un
seul coupon de rente. Type de la chevalerie errante de nos sa-
lons, de nos boudoirs, de nos boulevards, espece amphibie qui
tient autant de 'homme que de la femme, le comte Maxime de
Trailles est un étre singulier, bon a tout et propre a rien, craint
et méprisé, sachant et ignorant tout, aussi capable de commet-
tre un bienfait que de résoudre un crime, tant6t lache et tantot
noble, plutot couvert de boue que taché de sang, ayant plus de
soucis que de remords, plus occupé de bien digérer que de pen-
ser, feignant des passions et ne ressentant rien. Anneau brillant
qui pourrait unir le Bagne a la haute société, Maxime de Trailles
est un homme qui appartient a cette classe éminemment intelli-
gente d’ou s’élancent parfois un Mirabeau, un Pitt, un Richelieu,
mais qui le plus souvent fournit des comtes de Horn, des Fou-
quier-Tinville et des Coignard.
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Gopseck, immobile, avait saisi sa loupe et contemplail
silenciensoment 1'éerin.

GAORSECE.

— 28 —



— Eh! bien, reprit Derville apres avoir écouté le comte,
j’avais beaucoup entendu parler de ce personnage par ce pauvre
pere Goriot, 'un de mes clients, mais j’avais évité déja plusieurs
fois le dangereux honneur de sa connaissance quand je le ren-
contrais dans le monde. Cependant mon camarade me fit de
telles instances pour obtenir de moi d’aller a son déjeuner, que
je ne pouvais m’en dispenser sans étre taxé de bégueulisme. Il
vous serait difficile de concevoir un déjeuner de garcon, ma-
dame. Cest une magnificence et une recherche rares, le luxe
d’'un avare qui par vanité devient fastueux pour un jour. En en-
trant, on est surpris de 'ordre qui regne sur une table éblouis-
sante d’argent, de cristaux, de linge damassé. La vie est 1a dans
sa fleur : les jeunes gens sont gracieux, ils sourient, parlent bas
et ressemblent a de jeunes mariées, autour d’eux tout est vierge.
Deux heures apres, vous diriez d'un champ de bataille apres le
combat : partout des verres brisés, des serviettes foulées, chif-
fonnées ; des mets entamés qui répugnent a voir ; puis, c’est des
cris a fendre la téte, des toasts plaisants, un feu d’épigrammes et
de mauvaises plaisanteries, des visages empourprés, des yeux
enflammés qui ne disent plus rien, des confidences involontai-
res qui disent tout. Au milieu d’un tapage infernal, les uns cas-
sent des bouteilles, d’autres entonnent des chansons; 'on se
porte des défis, 'on s’embrasse ou 'on se bat ; il s’éleve un par-
fum détestable composé de cent odeurs et des cris composés de
cent voix ; personne ne sait plus ce qu’il mange, ce qu’il boit, ni
ce qu’il dit ; les uns sont tristes, les autres babillent ; celui-ci est
monomane et répete le méme mot comme une cloche qu'on a
mise en branle ; celui-la veut commander au tumulte ; le plus
sage propose une orgie. Si quelque homme de sang-froid en-
trait, il se croirait a quelque bacchanale. Ce fut au milieu d'un
tumulte semblable, que monsieur de Trailles essaya de
s’'insinuer dans mes bonnes graces. J’avais a peu pres conservé
ma raison, j’étais sur mes gardes. Quant a lui, quoiqu’il affectat
d’étre décemment ivre, il était plein de sang-froid et songeait a
ses affaires. En effet, je ne sais comment cela se fit, mais en sor-
tant des salons de Grignon, sur les neuf heures du soir, il



m’avait entierement ensorcelé, je lui avais promis de 'amener le
lendemain chez notre papa Gobseck. Les mots : honneur, vertu,
comtesse, femme honnéte, malheur, s’étaient, grace a sa langue
dorée, placés comme par magie dans ses discours. Lorsque je
me réveillai le lendemain matin, et que je voulus me souvenir de
ce que j'avais fait la veille, j’eus beaucoup de peine a lier quel-
ques idées. Enfin, il me sembla que la fille d'un de mes clients
était en danger de perdre sa réputation, ’estime et 'amour de
son mari, si elle ne trouvait pas une cinquantaine de mille
francs dans la matinée. Il y avait des dettes de jeu, des mémoi-
res de carrossier, de ’'argent perdu je ne sais a quoi. Mon presti-
gieux convive m’avait assuré qu’elle était assez riche pour répa-
rer par quelques années d’économie 1’échec qu’elle allait faire a
sa fortune. Seulement alors je commencai a deviner la cause des
instances de mon camarade. J’avoue, a ma honte, que je ne me
doutais nullement de I'importance qu’il y avait pour le papa
Gobseck a se raccommoder avec ce dandy. Au moment ou je me
levais, monsieur de Trailles entra. — Monsieur le comte, lui dis-
je apres nous étre adressé les compliments d’usage, je ne vois
pas que vous ayez besoin de moi pour vous présenter chez Van
Gobseck, le plus poli, le plus anodin de tous les capitalistes. Il
vous donnera de 'argent s’il en a, ou plutét si vous lui présentez
des garanties suffisantes. — Monsieur, me répondit-il, il n’entre
pas dans ma pensée de vous forcer a me rendre un service,
quand méme vous me l'auriez promis. — Sardanapale ! me dis-je
en moi-méme, laisserai-je croire a cet homme-la que je lui
mangque de parole ? — J’ai eu I'honneur de vous dire hier que je
m’étais fort mal a propos brouillé avec le papa Gobseck, dit-il en
continuant. Or, comme il n’y a guere que lui a Paris qui puisse
cracher en un moment, et le lendemain d’une fin de mois, une
centaine de mille francs, je vous avais prié de faire ma paix avec
lui. Mais n’en parlons plus... Monsieur de Trailles me regarda
d’un air poliment insultant et se disposait a s’en aller. — Je suis
prét a vous conduire, lui dis-je. Lorsque nous arrivames rue des
Gres, le dandy regardait autour de lui avec une attention et une
inquiétude qui m’étonnerent. Son visage devenait livide, rougis-



sait, jaunissait tour a tour, et quelques gouttes de sueur paru-
rent sur son front quand il apercut la porte de la maison de
Gobseck. Au moment ou nous descendimes de cabriolet, un fia-
cre entra dans la rue des Grés. L’ceil de faucon du jeune homme
lui permit de distinguer une femme au fond de cette voiture.
Une expression de joie presque sauvage anima sa figure, il appe-
la un petit garcon qui passait et lui donna son cheval a tenir.
Nous montames chez le vieil escompteur. — Monsieur Gobseck,
lui dis-je, je vous amene un de mes plus intimes amis (de qui je
me défie autant que du diable, ajoutai-je a l'oreille du vieillard).
A ma considération, vous lui rendrez vos bonnes graces (au taux
ordinaire), et vous le tirerez de peine (si cela vous convient).
Monsieur de Trailles s’inclina devant l'usurier, s’assit, et prit
pour I’écouter une de ces attitudes courtisanesques dont la gra-
cieuse bassesse vous eft séduit ; mais mon Gobseck resta sur sa
chaise, au coin de son feu, immobile, impassible. Gobseck res-
semblait a la statue de Voltaire vue le soir sous le péristyle du
Théatre-Francais, il souleva légérement, comme pour saluer, la
casquette usée avec laquelle il se couvrait le chef, et le peu de
crane jaune qu’il montra achevait sa ressemblance avec le mar-
bre. — Je n’ai d’argent que pour mes pratiques, dit-il. — Vous
étes donc bien faché que je sois allé me ruiner ailleurs que chez
vous ? répondit le comte en riant. — Ruiner! reprit Gobseck
d’un ton d’ironie. — Allez-vous dire que 'on ne peut pas ruiner
un homme qui ne possede rien ? Mais je vous défie de trouver a
Paris un plus beau capital que celui-ci, s’écria le fashionable en
se levant et tournant sur ses talons. Cette bouffonnerie presque
sérieuse n’eut pas le don d’émouvoir Gobseck. — Ne suis-je pas
I’ami intime des Ronquerolles, des de Marsay, des Franchessini,
des deux Vandenesse, des Ajuda-Pinto, enfin, de tous les jeunes
gens les plus a la mode dans Paris ? Je suis au jeu l'allié d’'un
prince et d'un ambassadeur que vous connaissez. J’ai mes reve-
nus a Londres, a Carlsbad, a Baden, a Bath. N’est-ce pas la plus
brillante des industries ? — Vrai. — Vous faites une éponge de
moi, mordieu ! et vous m’encouragez a me gonfler au milieu du
monde, pour me presser dans les moments de crise ; mais vous



étes aussi des éponges, et la mort vous pressera. — Possible. —
Sans les dissipateurs, que deviendriez-vous ? nous sommes a
nous deux I'ame et le corps — Juste. — Allons, une poignée de
main, mon vieux papa Gobseck, et de la magnanimité, si cela est
vrai, juste et possible. — Vous venez a moi, répondit froidement
I'usurier, parce que Girard, Palma, Werbrust et Gigonnet ont le
ventre plein de vos lettres de change, qu’ils offrent partout a
cinquante pour cent de perte ; or, comme ils n’ont probable-
ment fourni que moitié de la valeur, elles ne valent pas vingt-
cing. Serviteur ! Puis-je décemment, dit Gobseck en continuant,
préter une seule obole a un homme qui doit trente mille francs
et ne possede pas un denier ? Vous avez perdu dix mille francs
avant-hier au bal chez le baron de Nucingen. — Monsieur, ré-
pondit le comte avec une rare impudence en toisant le vieillard,
mes affaires ne vous regardent pas. Qui a terme, ne doit rien. —
Vrai! — Mes lettres de change seront acquittées. — Possible ! —
Et dans ce moment, la question entre nous se réduit a savoir si
je vous présente des garanties suffisantes pour la somme que je
viens vous emprunter. — Juste. Le bruit que faisait le fiacre en
s’arrétant a la porte retentit dans la chambre. — Je vais aller
chercher quelque chose qui vous satisfera peut-étre, s’écria le
jeune homme. — O mon fils ! s’écria Gobseck en se levant et me
tendant les bras, quand 'emprunteur eut disparu, s’il a de bon
gages, tu me sauves la vie ! J’en serais mort. Werbrust et Gigon-
net ont cru me faire une farce. Grace a toi, je vais bien rire ce
soir a leurs dépens. La joie du vieillard avait quelque chose
d’effrayant. Ce fut le seul moment d’expansion qu’il eut avec
moi. Malgré la rapidité de cette joie, elle ne sortira jamais de
mon souvenir. — Faites-moi le plaisir de rester ici, ajouta-t-il.
Quoique je sois armé, stir de mon coup, comme un homme qui
jadis a chassé le tigre, et fait sa partie sur un tillac quand il fal-
lait vaincre ou mourir, je me défie de cet élégant coquin. Il alla
se rasseoir sur un fauteuil, devant son bureau. Sa figure redevint
bléme et calme. — Oh, oh! reprit-il en se tournant vers moi,
vous allez sans doute voir la belle créature de qui je vous ai parlé
jadis, jentends dans le corridor un pas aristocratique. En effet



le jeune homme revint en donnant la main a une femme en qui
je reconnus cette comtesse dont le lever m’avait autrefois été
dépeint par Gobseck, 'une des deux filles du bonhomme Goriot.
La comtesse ne me vit pas d’abord, je me tenais dans
I’embrasure de la fenétre, le visage a la vitre. En entrant dans la
chambre humide et sombre de I'usurier, elle jeta un regard de
défiance sur Maxime. Elle était si belle que, malgré ses fautes, je
la plaignis. Quelque terrible angoisse agitait son cceur, ses traits
nobles et fiers avaient une expression convulsive, mal déguisée.
Ce jeune homme était devenu pour elle un mauvais génie.
J’admirai Gobseck, qui, quatre ans plus t6t, avait compris la
destinée de ces deux étres sur une premiere lettre de change. —
Probablement, me dis-je, ce monstre a visage d’ange la gou-
verne par tous les ressorts possibles : la vanité, la jalousie, le
plaisir, 'entrainement du monde.

— Mais, s’écria la vicomtesse, les vertus mémes de cette
femme ont été pour lui des armes, il lui a fait verser des larmes
de dévouement, il a su exalter en elle la générosité naturelle a
notre sexe, et il a abusé de sa tendresse pour lui vendre bien
cher de criminels plaisirs.

— Je vous 'avoue, dit Derville qui ne comprit pas les signes
que lui fit madame de Grandlieu, je ne pleurai pas sur le sort de
cette malheureuse créature, si brillante aux yeux du monde et si
épouvantable pour qui lisait dans son cceur ; non, je frémissais
d’horreur en contemplant son assassin, ce jeune homme dont le
front était si pur, la bouche si fraiche, le sourire si gracieux, les
dents si blanches, et qui ressemblait a un ange. Ils étaient en ce
moment tous deux devant leur juge, qui les examinait comme
un vieux dominicain du seizieme siecle devait épier les tortures
de deux Maures, au fond des souterrains du Saint-Office. —
Monsieur, existe-t-il un moyen d’obtenir le prix des diamants
que voici, mais en me réservant le droit de les racheter, dit-elle
d’une voix tremblante en lui tendant un écrin. — Oui, madame,
répondis-je en intervenant et me montrant. Elle me regarda, me



reconnut, laissa échapper un frisson, et me lanca ce coup-d’ceil
qui signifie en tout pays : Taisez-vous ! — Ceci, dis-je en conti-
nuant, constitue un acte que nous appelons vente a rémeéré,
convention qui consiste a céder et transporter une propriété
mobiliere ou immobiliere pour un temps déterminé, a
Iexpiration duquel on peut rentrer dans l'objet en litige,
moyennant une somme fixée. Elle respira plus facilement. Le
comte Maxime fronca le sourcil, il se doutait bien que 'usurier
donnerait alors une plus faible somme des diamants, valeur su-
jette a des baisses. Gobseck, immobile, avait saisi sa loupe et
contemplait silencieusement 1’écrin. Vivrais-je cent ans, je
n’oublierais pas le tableau que nous offrit sa figure. Ses joues
pales s’étaient colorées, ses yeux, ou les scintillements des pier-
res semblaient se répéter, brillaient d'un feu surnaturel. Il se
leva, alla au jour, tint les diamants pres de sa bouche démeu-
blée, comme s’il elit voulu les dévorer. Il marmottait de vagues
paroles, en soulevant tour a tour les bracelets, les girandoles, les
colliers, les diademes, qu’il présentait a la lumiere pour en juger
I’eau, la blancheur, la taille ; il les sortait de I’écrin, les y remet-
tait, les y reprenait encore, les faisait jouer en leur demandant
tous leurs feux, plus enfant que vieillard, ou plutot enfant et
vieillard tout ensemble. — Beaux diamants! Cela aurait valu
trois cent mille francs avant la révolution. Quelle eau ! Voila de
vrais diamants d’Asie venus de Golconde ou de Visapour! En
connaissez-vous le prix ? Non, non, Gobseck est le seul a Paris
qui sache les apprécier. Sous ’empire il aurait encore fallu plus
de deux cent mille francs pour faire une parure semblable. Il fit
un geste de dégoflit et ajouta: — Maintenant le diamant perd
tous les jours, le Brésil nous en accable depuis la paix, et jette
sur les places des diamants moins blancs que ceux de I'Inde. Les
femmes n’en portent plus qu’a la cour. Madame y va ? Tout en
lancant ces terribles paroles, il examinait avec une joie indicible
les pierres I'une apres l'autre : — Sans tache, disait-il. Voici une
tache. Voici une paille. Beau diamant. Son visage bléme était si
bien illuminé par les feux de ces pierreries, que je le comparais a
ces vieux miroirs verdatres qu’on trouve dans les auberges de



province, qui acceptent les reflets lumineux sans les répéter et
donnent la figure d'un homme tombant en apoplexie, au voya-
geur assez hardi pour s’y regarder. — Eh ! bien ? dit le comte en
frappant sur I’épaule de Gobseck. Le vieil enfant tressaillit. Il
laissa ses hochets, les mit sur son bureau, s’assit et redevint
usurier, dur, froid et poli comme une colonne de marbre: —
Combien vous faut-il ? — Cent mille francs, pour trois ans, dit le
comte. — Possible ! dit Gobseck en tirant d'une boite d’acajou
des balances inestimables pour leur justesse, son écrin a lui ! Il
pesa les pierres en évaluant a vue de pays (et Dieu sait comme !)
le poids des montures. Pendant cette opération, la figure de
I’escompteur luttait entre la joie et la sévérité. La comtesse était
plongée dans une stupeur dont je lui tenais compte, il me sem-
bla qu’elle mesurait la profondeur du précipice ou elle tombait.
Il y avait encore des remords dans cette ame de femme, il ne
fallait peut-étre quun effort, une main charitablement tendue
pour la sauver, je l'essayai. — Ces diamants sont a vous, ma-
dame ? lui demandai-je d’'une voix claire. — Oui, monsieur, ré-
pondit-elle en me lancant un regard d’orgueil. — Faites le rémé-
ré, bavard ! me dit Gobseck en se levant et me montrant sa place
au bureau. — Madame est sans doute mariée ? demandai-je en-
core. Elle inclina vivement la téte. — Je ne ferai pas lacte,
m’écriai-je. — Et pourquoi ? dit Gobseck. — Pourquoi ? repris-je
en entrainant le vieillard dans 'embrasure de la fenétre pour lui
parler a voix basse. Cette femme étant en puissance de mari, le
réméré sera nul, vous ne pourriez opposer votre ignorance d’'un
fait constaté par 'acte méme. Vous seriez donc tenu de repré-
senter les diamants qui vont vous étre déposés, et dont le poids,
les valeurs ou la taille seront décrits. Gobseck m’interrompit par
un signe de téte, et se tourna vers les deux coupables : — 1l a rai-
son, dit-il. Tout est changé. Quatre-vingt mille francs comptant,
et vous me laisserez les diamants ! ajouta-t-il d’'une voix sourde
et flitée. En fait de meubles, la possession vaut titre. — Mais,
répliqua le jeune homme. — A prendre ou a laisser, reprit Gob-
seck en remettant I’écrin a la comtesse, j'ai trop de risques a
courir. — Vous feriez mieux de vous jeter aux pieds de votre ma-



ri, lui dis-je a l'oreille en me penchant vers elle. L'usurier com-
prit sans doute mes paroles au mouvement de mes levres, et me
jeta un regard froid. La figure du jeune homme devint livide.
L’hésitation de la comtesse était palpable. Le comte s’approcha
d’elle, et quoiqu’il parlat tres-bas, j'entendis : — Adieu, chere
Anastasie, sois heureuse ! Quant a moi, demain je n’aurai plus
de soucis. — Monsieur, s’écria la jeune femme en s’adressant a
Gobseck, j'accepte vos offres. — Allons donc ! répondit le vieil-
lard, vous étes bien difficile a confesser, ma belle dame. Il signa
un bon de cinquante mille francs sur la Banque, et le remit a la
comtesse. — Maintenant, dit-il avec un sourire qui ressemblait
assez a celui de Voltaire, je vais vous compléter votre somme
par trente mille francs de lettres de change dont la bonté ne me
sera pas contestée. C’est de I'or en barres. Monsieur vient de me
dire : Mes lettres de change seront acquittées, ajouta-t-il en
présentant des traites souscrites par le comte, toutes protestées
la veille a la requéte de celui de ses confreres qui probablement
les lui avait vendues a bas prix. Le jeune homme poussa un ru-
gissement au milieu duquel domina le mot : — Vieux coquin ! Le
papa Gobseck ne sourcilla pas, il tira d'un carton sa paire de
pistolets, et dit froidement : — En ma qualité d’insulté, je tirerai
le premier. — Maxime, vous devez des excuses a monsieur,
s’écria doucement la tremblante comtesse. — Je n’ai pas eu
I'intention de vous offenser, dit le jeune homme en balbutiant. —
Je le sais bien, répondit tranquillement Gobseck, votre intention
était seulement de ne pas payer vos lettres de change. La com-
tesse se leva, salua, et disparut en proie sans doute a une pro-
fonde horreur. Monsieur de Trailles fut forcé de la suivre ; mais
avant de sortir : — S’il vous échappe une indiscrétion, messieurs,
dit-il, jaurai votre sang ou vous aurez le mien. — Amen, lui ré-
pondit Gobseck en serrant ses pistolets. Pour jouer son sang,
faut en avoir, mon petit, et tu n’as que de la boue dans les vei-
nes. Quand la porte fut fermée et que les deux voitures parti-
rent, Gobseck se leva, se mit a danser en répétant: — J’ai les
diamants ! jai les diamants! Les beaux diamants, quels dia-
mants ! et pas cher. Ah! ah ! Wertrust et Gigonnet, vous avez



cru attraper le vieux papa Gobseck ! Ego sum papa ! je suis vo-
tre maitre a tous ! Intégralement payé ! Comme ils seront sots,
ce soir, quand je leur conterai I'affaire, entre deux parties de
domino ! Cette joie sombre, cette férocité de sauvage, excitées
par la possession de quelques cailloux blancs, me firent tressail-
lir. J’étais muet et stupéfait. — Ah, ah ! te voila, mon garcon, dit-
il. Nous dinerons ensemble. Nous nous amuserons chez toi, je
n’ai pas de ménage. Tous ces restaurateurs, avec leurs coulis,
leurs sauces, leurs vins, empoisonneraient le diable.
L’expression de mon visage lui rendit subitement sa froide im-
passibilité — Vous ne concevez pas cela, me dit-il en s’asseyant
au coin de son foyer ou il mit son poélon de fer-blanc plein de
lait sur le réchaud. — Voulez-vous déjeuner avec moi ? reprit-il,
il y en aura peut-étre assez pour deux. — Merci, répondis-je, je
ne déjeune qu’a midi. En ce moment des pas précipités retenti-
rent dans le corridor. L'inconnu qui survenait s’arréta sur le pa-
lier de Gobseck, et frappa plusieurs coups qui eurent un carac-
tere de fureur. L’'usurier alla reconnaitre par la chattiere, et ou-
vrit a un homme de trente-cinq ans environ, qui sans doute lui
parut inoffensif, malgré cette colere. Le survenant simplement
vétu, ressemblait au feu duc de Richelieu, c’était le comte que
vous avez dii rencontrer et qui avait, passez-moi cette expres-
sion, la tournure aristocratique des hommes d’état de votre fau-
bourg. — Monsieur, dit-il, en s’adressant a Gobseck redevenu
calme, ma femme sort d’ici ? — Possible. — Eh ! bien, monsieur,
ne me comprenez-vous pas ? — Je n’ai pas I’'honneur de connai-
tre madame votre épouse, répondit I'usurier. J’ai recu beaucoup
de monde ce matin : des femmes, des hommes, des demoiselles
qui ressemblaient a des jeunes gens, et des jeunes gens qui res-
semblaient a des demoiselles. Il me serait bien difficile de... —
Tréve de plaisanterie, monsieur, je parle de la femme qui sort a
I'instant de chez vous. — Comment puis-je savoir si elle est votre
femme, demanda l'usurier, je n’ai jamais eu I'avantage de vous
voir. — Vous vous trompez, monsieur Gobseck, dit le comte avec
un profond accent d’ironie. Nous nous sommes rencontrés dans
la chambre de ma femme, un matin. Vous veniez toucher un



billet souscrit par elle, un billet qu’elle ne devait pas. — Ce
n’était pas mon affaire de rechercher de quelle maniere elle en
avait recu la valeur, répliqua Gobseck en lancant un regard ma-
licieux au comte. J’avais escompté 'effet a I'un de mes confre-
res. D’ailleurs, monsieur, dit le capitaliste sans s’émouvoir ni
presser son débit et en versant du café dans sa jatte de lait, vous
me permettrez de vous faire observer qu’il ne m’est pas prouvé
que vous ayez le droit de me faire des remontrances chez moi :
je suis majeur depuis I’'an soixante et un du siecle dernier. —
Monsieur, vous venez d’acheter a vil prix des diamants de fa-
mille qui n’appartenaient pas a ma femme. — Sans me croire
obligé de vous mettre dans le secret de mes affaires, je vous di-
rai, monsieur le comte, que si vos diamants vous ont été pris par
madame la comtesse, vous auriez dii prévenir, par une circu-
laire, les joailliers de ne pas les acheter, elle a pu les vendre en
détail. — Monsieur! s’écria le comte, vous connaissiez ma
femme. — Vrai. — Elle est en puissance de mari. — Possible. —
Elle n’avait pas le droit de disposer de ces diamants... — Juste. —
Eh! bien, monsieur ? — Eh ! bien monsieur, je connais votre
femme, elle est en puissance de mari je le veux bien, elle est
sous bien des puissances ; mais — je — ne — connais pas — vos
diamants. Si madame la comtesse signe des lettres de change,
elle peut sans doute faire le commerce, acheter des diamants, en
recevoir pour les vendre, ca s’est vu ! — Adieu, monsieur, s’écria
le comte pale de colere, il y a des tribunaux. — Juste. — Monsieur
que voici, ajouta-t-il en me montrant, a été témoin de la vente. —
Possible. Le comte allait sortir. Tout a coup, sentant
I'importance de cette affaire, je m’interposai entre les parties
belligérantes. — Monsieur le comte, dis-je, vous avez raison, et
monsieur Gobseck est sans aucun tort. Vous ne sauriez poursui-
vre l'acquéreur sans faire mettre en cause votre femme, et
I'odieux de cette affaire ne retomberait pas sur elle seulement.
Je suis avoué, je me dois a moi-méme encore plus qu’a mon ca-
ractere officiel de vous déclarer que les diamants dont vous par-
lez ont été achetés par monsieur Gobseck en ma présence ; mais
je crois que vous auriez tort de contester la 1égalité de cette
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vente dont les objets sont d’ailleurs peu reconnaissables. En
équité, vous auriez raison ; en justice, vous succomberiez. Mon-
sieur Gobseck est trop honnéte homme pour nier que cette
vente ait été effectuée a son profit, surtout quand ma conscience
et mon devoir me forcent a ’avouer. Mais intentassiez-vous un
proces, monsieur le comte, I'issue en serait douteuse. Je vous
conseille donc de transiger avec monsieur Gobseck, qui peut
exciper de sa bonne foi, mais auquel vous devrez toujours ren-
dre le prix de la vente. Consentez a un réméré de sept a huit
mois, d'un an méme, laps de temps qui vous permettra de ren-
dre la somme empruntée par madame la comtesse a moins que
vous ne préfériez les racheter des aujourd’hui en donnant des
garanties pour le paiement. Lusurier trempait son pain dans la
tasse et mangeait avec une parfaite indifférence ; mais au mot
de transaction il me regarda comme s’il disait: — Le gaillard !
comme il profite de mes lecons. De mon c¢6té je lui ripostai par
une ceillade qu’il comprit a merveille. L’affaire était fort dou-
teuse, ignoble ; il devenait urgent de transiger. Gobseck n’aurait
pas eu la ressource de la dénégation, jaurais dit la vérité. Le
comte me remercia par un bienveillant sourire. Apres un débat
dans lequel I'adresse et 'avidité de Gobseck auraient mis en dé-
faut toute la diplomatie d’'un congres, je préparai un acte par
lequel le comte reconnut avoir recu de I'usurier une somme de
quatre-vingt-cinq mille francs, intéréts compris, et moyennant
la reddition de laquelle Gobseck s’engageait a remettre les dia-
mants au comte. — Quelle dilapidation ! s’écria le mari en si-
gnant. Comment jeter un pont sur cet abime ? — Monsieur, dit
gravement Gobseck, avez-vous beaucoup d’enfants ? Cette de-
mande fit tressaillir le comte comme si semblable a un savant
médecin, I'usurier efit mis tout a coup le doigt sur le siege du
mal. Le mari ne répondit pas. — Eh ! bien, reprit Gobseck en
comprenant le douloureux silence du comte, je sais votre his-
toire par coeur. Cette femme est un démon que vous aimez peut-
étre encore ; je le crois bien, elle m’a ému. Peut-étre voudriez-
vous sauver votre fortune, la réserver a un ou deux de vos en-
fants. Eh ! bien jetez-vous dans le tourbillon du monde, jouez,



perdez cette fortune, venez trouver souvent Gobseck. Le monde
dira que je suis un juif, un arabe, un usurier, un corsaire, que je
vous aurai ruiné! Je m’en moque ! Si 'on m’insulte, je mets
mon homme a bas, personne ne tire aussi bien le pistolet et
I’épée que votre serviteur. On le sait ! Puis ayez un ami, si vous
pouvez en rencontrer un auquel vous ferez une vente simulée de
vos biens. — N’appelez-vous pas cela un fidéicommis ? me de-
manda-t-il en se tournant vers moi. Le comte parut entierement
absorbé dans ses pensées et nous quitta en nous disant : — Vous
aurez votre argent demain, monsieur, tenez les diamants préts.
— Ca m’a l'air d’étre béte comme un honnéte homme, me dit
froidement Gobseck quand le comte fut parti. — Dites plutot
béte comme un homme passionné. — Le comte vous doit les
frais de l'acte, s’écria-t-il en me voyant prendre congé de lui.
Quelques jours apres cette scene qui m’avait initié aux terribles
mysteres de la vie d'une femme a la mode, je vis entrer le comte
un matin dans mon cabinet. — Monsieur, dit-il, je viens vous
consulter sur des intéréts graves, en vous déclarant que j’ai en
vous la confiance la plus entiere, et jespere vous en donner des
preuves. Votre conduite envers madame de Grandlieu, dit le
comte, est au-dessus de tout éloge.

— Vous voyez, madame, dit 'avoué a la vicomtesse que j’ai
mille fois recu de vous le prix d’'une action bien simple. Je
m’inclinai respectueusement et répondis que je n’avais fait que
remplir un devoir d’honnéte homme. — Eh ! bien, monsieur, j’ai
pris beaucoup d’informations sur le singulier personnage au-
quel vous devez votre état, me dit le comte. D’apres tout ce que
j’en sais, je reconnais en Gobseck un philosophe de I’école cyni-
que. Que pensez-vous de sa probité ? — Monsieur le comte, ré-
pondis-je, Gobseck est mon bienfaiteur... a quinze pour cent,
ajoutai-je en riant. Mais son avarice ne m’autorise pas a le pein-
dre ressemblant au profit d'un inconnu. — Parlez, monsieur !
Votre franchise ne peut nuire ni a Gobseck ni a vous. Je ne
m’attends pas a trouver un ange dans un préteur sur gages. — Le
papa Gobseck, repris-je, est intimement convaincu dun prin-



cipe qui domine sa conduite. Selon lui, 'argent est une mar-
chandise que I'on peut, en toute slireté de conscience, vendre
cher ou bon marché, suivant les cas. Un capitaliste est a ses yeux
un homme qui entre, par le fort denier qu’il réclame de son ar-
gent, comme associé par anticipation dans les entreprises et les
spéculations lucratives. A part ses principes financiers et ses
observations philosophiques sur la nature humaine qui lui per-
mettent de se conduire en apparence comme un usurier, je suis
intimement persuadé que, sorti de ses affaires, il est "homme le
plus délicat et le plus probe qu’il y ait a Paris. Il existe deux
hommes en lui : il est avare et philosophe, petit et grand. Si je
mourais en laissant des enfants, il serait leur tuteur. Voila, mon-
sieur, sous quel aspect 'expérience m’a montré Gobseck. Je ne
connais rien de sa vie passée. Il peut avoir été corsaire, il a peut-
étre traversé le monde entier en trafiquant des diamants ou des
hommes, des femmes ou des secrets d’état, mais je jure
qu'aucune ame humaine n’a été ni plus fortement trempée ni
mieux éprouvée. Le jour ou je lui ai porté la somme qui
m’acquittait envers lui, je lui demandai, non sans quelques pré-
cautions oratoires, quel sentiment l'avait poussé a me faire
payer de si énormes intéréts, et par quelle raison, voulant
m’obliger, moi son ami, il ne s’était pas permis un bienfait com-
plet. — Mon fils, je t’ai dispensé de la reconnaissance en te don-
nant le droit de croire que tu ne me devais rien, aussi sommes-
nous les meilleurs amis du monde. Cette réponse, monsieur,
vous expliquera 'homme mieux que toutes les paroles possibles.
— Mon parti est irrévocablement pris, me dit le comte. Préparez
les actes nécessaires pour transporter a Gobseck la propriété de
mes biens. Je ne me fie qu’a vous, monsieur, pour la rédaction
de la contre-lettre par laquelle il déclarera que cette vente est
simulée, et prendra 'engagement de remettre ma fortune admi-
nistrée par lui comme il sait administrer, entre les mains de
mon fils ainé, a '’époque de sa majorité. Maintenant, monsieur,
il faut vous le dire : je craindrais de garder cet acte précieux
chez moi. L’attachement de mon fils pour sa mere me fait re-
douter de lui confier cette contre-lettre. Oserais-je vous prier



d’en étre le dépositaire ? En cas de mort, Gobseck vous institue-
rait légataire de mes propriétés. Ainsi, tout est prévu. Le comte
garda le silence pendant un moment et parut tres-agité. — Mille
pardons, monsieur, me dit-il apres une pause, je souffre beau-
coup, et ma santé me donne les plus vives craintes. Des chagrins
récents ont troublé ma vie d’'une maniere cruelle, et nécessitent
la grande mesure que je prends. — Monsieur, lui dis-je, permet-
tez-moi de vous remercier d’abord de la confiance que vous avez
en moi. Mais je dois la justifier en vous faisant observer que par
ces mesures vous exhérédez complétement vos... autres enfants.
Ils portent votre nom. Ne fussent-ils que les enfants d’une
femme autrefois aimée, maintenant déchue, ils ont droit a une
certaine existence. Je vous déclare que je n’accepte point la
charge dont vous voulez bien m’honorer, si leur sort n’est pas
fixé. Ces paroles tirent tressaillir violemment le comte. Quel-
ques larmes lui vinrent aux yeux, il me serra la main en me di-
sant : — Je ne vous connaissais pas encore tout entier. Vous ve-
nez de me causer a la fois de la joie et de la peine. Nous fixerons
la part de ces enfants par les dispositions de la contre-lettre. Je
le reconduisis jusqu’a la porte de mon étude, et il me sembla
voir ses traits épanouis par le sentiment de satisfaction que lui
causait cet acte de justice.

— Voila, Camille, comment de jeunes femmes s’embarquent
sur des abimes. Il suffit quelquefois d'une contredanse, d’un air
chanté au piano, d'une partie de campagne pour décider
d’effroyables malheurs. On y court a la voix présomptueuse de
la vanité, de I'orgueil, sur la foi d'un sourire, ou par folie, par
étourderie ? La Honte, le Remords et la Misére sont trois Furies
entre les mains desquelles doivent infailliblement tomber les
femmes aussitot qu’elles franchissent les bornes...

— Ma pauvre Camille se meurt de sommeil, dit la vicom-
tesse en interrompant I’avoué. Va, ma fille, va dormir, ton cceur
n’a pas besoin de tableaux effrayants pour rester pur et ver-
tueux.



Camille de Grandlieu comprit sa mere, et sortit.

— Vous étes allé un peu trop loin, cher monsieur Derville,
dit la vicomtesse, les avoués ne sont ni meres de famille, ni pré-
dicateurs.

— Mais les gazettes sont mille fois plus...

— Pauvre Derville! dit la vicomtesse en interrompant
I’avoué, je ne vous reconnais pas. Croyez-vous donc que ma fille
lise les journaux ? — Continuez, ajouta-t-elle apres une pause.

— Trois mois apres la ratification des ventes consenties par
le comte au profit de Gobseck...

— Vous pouvez nommer le comte de Restaud, puisque ma
fille n’est plus 13, dit la vicomtesse.

— Soit ! reprit 'avoué. Long-temps apres cette scene, je
n’avais pas encore recu la contre-lettre qui devait me rester en-
tre les mains. A Paris, les avoués sont emportés par un courant
qui ne leur permet de porter aux affaires de leurs clients que le
degré d’intérét qu’ils y portent eux-mémes, sauf les exceptions
que nous savons faire. Cependant, un jour que l'usurier dinait
chez moi, je lui demandai, en sortant de table, s’il savait pour-
quoi je n’avais plus entendu parler de monsieur de Restaud. — Il
y a d’excellentes raisons pour cela, me répondit-il. Le gentil-
homme est a la mort. C’est une de ces ames tendres qui ne
connaissant pas la maniere de tuer le chagrin, se laissent tou-
jours tuer par lui. La vie est un travail, un métier, qu’il faut se
donner la peine d’apprendre. Quand un homme a su la vie, a
force d’en avoir éprouvé les douleurs, sa fibre se corrobore et
acquiert une certaine souplesse qui lui permet de gouverner sa
sensibilité ; il fait de ses nerfs, des especes de ressorts d’acier
qui plient sans casser ; si I’estomac est bon, un homme ainsi



préparé doit vivre aussi long-temps que vivent les cedres du Li-
ban qui sont de fameux arbres. — Le comte serait mourant ? dis-
je. — Possible, dit Gobseck. Vous aurez dans sa succession une
affaire juteuse. Je regardai mon homme, et lui dis pour le son-
der : — Expliquez-moi donc pourquoi nous sommes, le comte et
moi, les seuls auxquels vous vous soyez intéressé ? — Parce que
vous étes les seuls qui vous soyez fiés a moi sans finasserie, me
répondit-il. Quoique cette réponse me permit de croire que
Gobseck n’abuserait pas de sa position, si les contre-lettres se
perdaient, je résolus d’aller voir le comte. Je prétextai des affai-
res, et nous sortimes. J’arrivai promptement rue du Helder. Je
fus introduit dans un salon ou la comtesse jouait avec ses en-
fants. En m’entendant annoncer, elle se leva par un mouvement
brusque, vint a ma rencontre, et s’assit sans mot dire, en
m’indiquant de la main un fauteuil vacant aupres du feu. Elle
mit sur sa figure ce masque impénétrable sous lequel les fem-
mes du monde savent si bien cacher leurs passions. Les cha-
grins avaient déja fané ce visage ; les lignes merveilleuses qui en
faisaient autrefois le mérite, restaient seules pour témoigner de
sa beauté. — Il est tres-essentiel, madame, que je puisse parler a
monsieur le comte... — Vous seriez donc plus favorisé que je ne
le suis, répondit-elle en m’interrompant. Monsieur de Restaud
ne veut voir personne, il souffre a peine que son médecin vienne
le voir, et repousse tous les soins, méme les miens. Les malades
ont des fantaisies si bizarres ! ils sont comme des enfants, ils ne
savent ce qu’ils veulent. — Peut-étre, comme les enfants, savent-
ils tres-bien ce qu’ils veulent. La comtesse rougit. Je me repentis
presque d’avoir fait cette réplique digne de Gobseck. Mais, re-
pris-je pour changer de conversation, il est impossible, ma-
dame, que monsieur de Restaud demeure perpétuellement seul.
— Il a son fils ainé pres de lui, dit-elle. J’eus beau regarder la
comtesse, cette fois elle ne rougit plus, et il me parut qu’elle
s’était affermie dans la résolution de ne pas me laisser pénétrer
ses secrets. — Vous devez comprendre, madame, que ma démar-
che n’est point indiscrete, repris-je. Elle est fondée sur des inté-
réts puissants... Je me mordis les levres, en sentant que je



m’embarquais dans une fausse route. Aussi, la comtesse profita-
t-elle sur-le-champ de mon étourderie. — Mes intéréts ne sont
point séparés de ceux de mon mari, monsieur, dit-elle. Rien ne
s’oppose a ce que vous vous adressiez a moi... — L’affaire qui
m’amene ne concerne que monsieur le comte, répondis-je avec
fermeté. — Je le ferai prévenir du désir que vous avez de le voir.
Le ton poli, I'air qu’elle prit pour prononcer cette phrase ne me
tromperent pas, je devinai qu’elle ne me laisserait jamais parve-
nir jusqu’a son mari. Je causai pendant un moment de choses
indifférentes afin de pouvoir observer la comtesse; mais,
comme toutes les femmes qui se sont fait un plan, elle savait
dissimuler avec cette rare perfection qui, chez les personnes de
votre sexe, est le dernier degré de la perfidie. Oserai-je le dire,
j’appréhendais tout d’elle, méme un crime. Ce sentiment prove-
nait d’'une vue de I'avenir qui se révélait dans ses gestes, dans
ses regards, dans ses manieres, et jusque dans les intonations de
sa voix. Je la quittai. Maintenant je vais vous raconter les scenes
qui terminent cette aventure, en y joignant les circonstances que
le temps m’a révélées, et les détails que la perspicacité de Gob-
seck ou la mienne m’ont fait deviner. Du moment ou le comte
de Restaud parut se plonger dans un tourbillon de plaisirs, et
vouloir dissiper sa fortune, il se passa entre les deux époux des
scenes dont le secret a été impénétrable et qui permirent au
comte de juger sa femme encore plus défavorablement qu’il ne
lavait fait jusqu’alors. Aussitot qu’il tomba malade, et qu’il fut
obligé de s’aliter, se manifesta son aversion pour la comtesse et
pour ses deux derniers enfants ; il leur interdit ’entrée de sa
chambre, et quand ils essayerent d’éluder cette consigne, leur
désobéissance amena des crises si dangereuses pour monsieur
de Restaud, que le médecin conjura la comtesse de ne pas en-
freindre les ordres de son mari. Madame de Restaud ayant vu
successivement les terres, les propriétés de la famille, et méme
I’hotel ou elle demeurait, passer entre les mains de Gobseck qui
semblait réaliser, quant a leur fortune, le personnage fantasti-
que d’'un ogre, comprit sans doute les desseins de son mari.
Monsieur de Trailles, un peu trop vivement poursuivi par ses



créanciers, voyageait alors en Angleterre. Lui seul aurait pu ap-
prendre a la comtesse les précautions secretes que Gobseck
avait suggérées a monsieur de Restaud contre elle. On dit qu’elle
résista long-temps a donner sa signature, indispensable aux
termes de nos lois pour valider la vente des biens, et néanmoins
le comte I'obtint. La comtesse croyait que son mari capitalisait
sa fortune, et que le petit volume de billets qui la représentait
serait dans une cachette, chez un notaire, ou peut-étre a la Ban-
que. Suivant ses calculs, monsieur de Restaud devait posséder
nécessairement un acte quelconque pour donner a son fils ainé
la facilité de recouvrer ceux de ses biens auxquels il tenait. Elle
prit donc le parti d’établir autour de la chambre de son mari la
plus exacte surveillance. Elle régna despotiquement dans sa
maison, qui fut soumise a son espionnage de femme. Elle restait
toute la journée assise dans le salon attenant a la chambre de
son mari, et d’ou elle pouvait entendre ses moindres paroles et
ses plus légers mouvements. La nuit, elle faisait tendre un lit
dans cette piece, et la plupart du temps elle ne dormait pas. Le
médecin fut entierement dans ses intéréts. Ce dévouement pa-
rut admirable. Elle savait, avec cette finesse naturelle aux per-
sonnes perfides, déguiser la répugnance que monsieur de Res-
taud manifestait pour elle, et jouait si parfaitement la douleur,
qu’elle obtint une sorte de célébrité. Quelques prudes trouve-
rent méme qu’elle rachetait ainsi ses fautes. Mais elle avait tou-
jours devant les yeux la misere qui l'attendait a la mort du
comte, si elle manquait de présence d’esprit. Ainsi cette femme,
repoussée du lit de douleur ot gémissait son mari, avait tracé
un cercle magique a 'entour. Loin de lui, et pres de lui, disgra-
ciée et toute-puissante, épouse dévouée en apparence, elle guet-
tait la mort et la fortune, comme cet insecte des champs qui, au
fond du précipice de sable qu’il a su arrondir en spirale, y attend
son inévitable proie en écoutant chaque grain de poussiere qui
tombe. Le censeur le plus sévere ne pouvait s’empécher de re-
connaitre que la comtesse portait loin le sentiment de la mater-
nité. La mort de son pere fut, dit-on, une lecon pour elle. Idola-
tre de ses enfants, elle leur avait dérobé le tableau de ses désor-
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dres, leur age lui avait permis d’atteindre a son but et de s’en
faire aimer, elle leur a donné la meilleure et la plus brillante
éducation. J’avoue que je ne puis me défendre pour cette femme
d’'un sentiment admiratif et d'une compatissance sur laquelle
Gobseck me plaisante encore. A cette époque, la comtesse, qui
reconnaissait la bassesse de Maxime, expiait par des larmes de
sang les fautes de sa vie passée. Je le crois. Quelque odieuses
que fussent les mesures qu’elle prenait pour reconquérir la for-
tune de son mari, ne lui étaient-elles pas dictées par son amour
maternel et par le désir de réparer ses torts envers ses enfants ?
Puis, comme plusieurs femmes qui ont subi les orages d’une
passion, peut-étre éprouvait-elle le besoin de redevenir ver-
tueuse. Peut-étre ne connut-elle le prix de la vertu qu’au mo-
ment ou elle recueillit la triste moisson semée par ses erreurs.
Chaque fois que le jeune Ernest sortait de chez son pere, il su-
bissait un interrogatoire inquisitorial sur tout ce que le comte
avait fait et dit. L'enfant se prétait complaisamment aux désirs
de sa mere qu’il attribuait a un tendre sentiment, et il allait au-
devant de toutes les questions. Ma visite fut un trait de lumiere
pour la comtesse qui voulut voir en moi le ministre des ven-
geances du comte, et résolut de ne pas me laisser approcher du
moribond. Ml par un pressentiment sinistre, je désirais vive-
ment me procurer un entretien avec monsieur de Restaud, car
je nm’étais pas sans inquiétude sur la destinée des contre-lettres ;
si elles tombaient entre les mains de la comtesse, elle pouvait les
faire valoir, et il se serait élevé des proces interminables entre
elle et Gobseck. Je connaissais assez 'usurier pour savoir qu’il
ne restituerait jamais les biens a la comtesse, et il y avait de
nombreux éléments de chicane dans la contexture de ces titres
dont 'action ne pouvait étre exercée que par moi. Je voulus pré-
venir tant de malheurs, et jallai chez la comtesse une seconde
fois.

— J’ai remarqué, madame, dit Derville a la vicomtesse de

Grandlieu en prenant le ton d’'une confidence, qu’il existe cer-
tains phénomenes moraux auxquels nous ne faisons pas assez



attention dans le monde. Naturellement observateur, jai porté
dans les affaires d’intérét que je traite et ou les passions sont si
vivement mises en jeu, un esprit d’analyse involontaire. Or, j’ai
toujours admiré avec une surprise nouvelle que les intentions
secretes et les idées que portent en eux deux adversaires, sont
presque toujours réciproquement devinées. Il se rencontre par-
fois entre deux ennemis la méme lucidité de raison, la méme
puissance de vue intellectuelle qu’entre deux amants qui lisent
dans I’'ame I'un de I'autre. Ainsi, quand nous fimes tous deux en
présence la comtesse et moi, je compris tout a coup la cause de
I’antipathie qu’elle avait pour moi, quoiqu’elle déguisat ses sen-
timents sous les formes les plus gracieuses de la politesse et de
Iaménité. J’étais un confident imposé, et il est impossible
qu'une femme ne haisse pas un homme devant qui elle est obli-
gée de rougir. Quant a elle, elle devina que si j’étais '’homme en
qui son mari placait sa confiance, il ne m’avait pas encore remis
sa fortune. Notre conversation, dont je vous fais grace, est restée
dans mon souvenir comme une des luttes les plus dangereuses
que j’ai subies. La comtesse, douée par la nature des qualités
nécessaires pour exercer d’irrésistibles séductions, se montra
tour a tour, souple, fiere, caressante, confiante ; elle alla méme
jusqu’a tenter d’allumer ma curiosité, d’éveiller 'amour dans
mon coeur afin de me dominer : elle échoua. Quand je pris
congé d’elle, je surpris dans ses yeux une expression de haine et
de fureur qui me fit trembler. Nous nous séparames ennemis.
Elle aurait voulu pouvoir m’anéantir, et moi je me sentais de la
pitié pour elle, sentiment qui, pour certains caracteres, équivaut
a la plus cruelle injure. Ce sentiment perca dans les dernieres
considérations que je lui présentai. Je lui laissai, je crois, une
profonde terreur dans I'ame en lui déclarant que, de quelque
maniere qu’elle piit s’y prendre, elle serait nécessairement rui-
née. — Si je voyais monsieur le comte, au moins le bien de vos
enfants... — Je serais a votre merci, dit-elle en m’interrompant
par un geste de dégoft. Une fois les questions posées entre nous
d’'une maniere si franche, je résolus de sauver cette famille de la
misere qui l'attendait. Déterminé a commettre des illégalités
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judiciaires, si elles étaient nécessaires pour parvenir a mon but,
voici quels furent mes préparatifs. Je fis poursuivre monsieur le
comte de Restaud pour une somme due fictivement a Gobseck
et jobtins des condamnations. La comtesse cacha nécessaire-
ment cette procédure, mais j’acquérais ainsi le droit de faire ap-
poser les scellés a la mort du comte. Je corrompis alors un des
gens de la maison, et jobtins de lui la promesse qu’au moment
méme ou son maitre serait sur le point d’expirer, il viendrait me
prévenir, flit-ce au milieu de la nuit, afin que je pusse intervenir
tout a coup, effrayer la comtesse en la menacant d'une subite
apposition de scellés, et sauver ainsi les contre-lettres. J’appris
plus tard que cette femme étudiait le code en entendant les
plaintes de son mari mourant. Quels effroyables tableaux ne
présenteraient pas les ames de ceux qui environnent les lits fu-
nebres, si 'on pouvait en peindre les idées ? Et toujours la for-
tune est le mobile des intrigues qui s’élaborent, des plans qui se
forment, des trames qui s’ourdissent ! Laissons maintenant de
coOté ces détails assez fastidieux de leur nature, mais qui ont pu
vous permettre de deviner les douleurs de cette femme, celles de
son mari, et qui vous dévoilent les secrets de quelques intérieurs
semblables a celui-ci. Depuis deux mois le comte de Restaud,
résigné a son sort, demeurait couché, seul, dans sa chambre.
Une maladie mortelle avait lentement affaibli son corps et son
esprit. En proie a ces fantaisies de malade dont la bizarrerie
semble inexplicable, il s’opposait a ce qu'on appropriat son ap-
partement, il se refusait a toute espece de soin, et méme a ce
qu’on fit son lit. Cette extréme apathie s’était empreinte autour
de lui: les meubles de sa chambre restaient en désordre. La
poussiere, les toiles d’araignées couvraient les objets les plus
délicats. Jadis riche et recherché dans ses gofits, il se complai-
sait alors dans le triste spectacle que lui offrait cette piece ou la
cheminée, le secrétaire et les chaises étaient encombrés des ob-
jets que nécessite une maladie: des fioles vides ou pleines,
presque toutes sales ; du linge épars, des assiettes brisées, une
bassinoire ouverte devant le feu, une baignoire encore pleine
d’eau minérale. Le sentiment de la destruction était exprimé



dans chaque détail de ce chaos disgracieux. La mort apparais-
sait dans les choses avant d’envahir la personne. Le comte avait
horreur du jour, les persiennes des fenétres étaient fermées, et
I'obscurité ajoutait encore a la sombre physionomie de ce triste
lieu. Le malade avait considérablement maigri. Ses yeux, ou la
vie semblait s’étre réfugiée, étaient restés brillants. La blan-
cheur livide de son visage avait quelque chose d’horrible, que
rehaussait encore la longueur extraordinaire de ses cheveux
qu’il n’avait jamais voulu laisser couper, et qui descendaient en
longues meches plates le long de ses joues. Il ressemblait aux
fanatiques habitants du désert. Le chagrin éteignait tous les sen-
timents humains en cet homme a peine agé de cinquante ans,
que tout Paris avait connu si brillant et si heureux. Au commen-
cement du mois de décembre de 'année 1824, un matin, il re-
garda son fils Ernest qui était assis au pied de son lit, et qui le
contemplait douloureusement. — Souffrez-vous ? lui avait de-
mandé le jeune vicomte. — Non ! dit-il avec un effrayant sourire,
tout est ici et autour du coeur ! Et apres avoir montré sa téte, il
pressa ses doigts décharnés sur sa poitrine creuse, par un geste
qui fit pleurer Ernest. — Pourquoi donc ne vois-je pas venir
monsieur Derville ? demanda-t-il a son valet de chambre qu’il
croyait lui étre tres-attaché, mais qui était tout a fait dans les
intéréts de la comtesse. — Comment, Maurice, s’écria le mori-
bond qui se mit sur son séant et parut avoir recouvré toute sa
présence d’esprit, voici sept ou huit fois que je vous envoie chez
mon avoué, depuis quinze jours, et il n’est pas venu ? Croyez-
vous que l’on puisse se jouer de moi ? Allez le chercher sur-le-
champ, a l'instant, et ramenez-le. Si vous n’exécutez pas mes
ordres, je me leéverai moi-méme et j’'irai... — Madame, dit le valet
de chambre en sortant, vous avez entendu monsieur le comte,
que dois-je faire ? — Vous feindrez d’aller chez ’avoué, et vous
reviendrez dire a monsieur que son homme d’affaires est allé a
quarante lieues d’ici pour un proces important. Vous ajouterez
qu'on l'attend a la fin de la semaine. — Les malades s’abusent
toujours sur leur sort, pensa la comtesse, et il attendra le retour
de cet homme. Le médecin avait déclaré la veille qu’il était diffi-



cile que le comte passat la journée. Quand deux heures apres, le
valet de chambre vint faire a son maitre cette réponse désespé-
rante, le moribond parut tres-agité. — Mon Dieu ! mon Dieu !
répéta-t-il a plusieurs reprises, je n’ai confiance qu’en vous. Il
regarda son fils pendant long-temps, et lui dit enfin d’'une voix
affaiblie : — Ernest, mon enfant, tu es bien jeune ; mais tu as
bon cceur et tu comprends sans doute la sainteté d’'une pro-
messe faite a un mourant, a un pere. Te sens-tu capable de gar-
der un secret, de ’ensevelir en toi-méme de maniere a ce que ta
mere elle-méme ne s’en doute pas ? Aujourd’hui, mon fils, il ne
reste que toi dans cette maison a qui je puisse me fier. Tu ne
trahiras pas ma confiance ? — Non, mon pere. — Eh ! bien, Er-
nest, je te remettrai, dans quelques moments, un paquet cacheté
qui appartient a monsieur Derville, tu le conserveras de maniere
a ce que personne ne sache que tu le possedes, tu t’échapperas
de I'hotel et tu le jetteras a la petite poste qui est au bout de la
rue. — Oui, mon pere. — Je puis compter sur toi ? — Oui, mon
pere. — Viens m’embrasser. Tu me rends ainsi la mort moins
amere, mon cher enfant. Dans six ou sept années, tu compren-
dras 'importance de ce secret, et alors, tu seras bien récompen-
sé de ton adresse et de ta fidélité, alors tu sauras combien je
t’aime. Laisse-moi seul un moment et empéche qui que ce soit
d’entrer ici. Ernest sortit, et vit sa mere debout dans le salon. —
Ernest, lui dit-t-elle, viens ici. Elle s’assit en prenant son fils en-
tre ses deux genoux, et le pressant avec force sur son cceur, elle
I’embrassa. — Ernest, ton pere vient de te parler. — Oui, maman.
— Que t’a-t-il dit ? — Je ne puis pas le répéter, maman. — Oh !
mon cher enfant, s’écria la comtesse en ’embrassant avec en-
thousiasme, combien de plaisir me fait ta discrétion ! Ne jamais
mentir et rester fidele a sa parole, sont deux principes qu’il ne
faut jamais oublier. — Oh ! que tu es belle, maman ! Tu n’as ja-
mais menti, toi ! j’en suis bien stir. — Quelquefois, mon cher Er-
nest, j’ai menti. Oui, j’ai manqué a ma parole en des circonstan-
ces devant lesquelles cédent toutes les lois. Ecoute mon Ernest,
tu es assez grand, assez raisonnable pour t’apercevoir que ton
pere me repousse, ne veut pas de mes soins, et cela n’est pas



naturel, car tu sais combien je 'aime. — Oui, maman. — Mon
pauvre enfant, dit la comtesse en pleurant, ce malheur est le
résultat d’insinuations perfides. De méchantes gens ont cherché
a me séparer de ton pere, dans le but de satisfaire leur avidité.
Ils veulent nous priver de notre fortune et se 'approprier. Si ton
pere était bien portant, la division qui existe entre nous cesse-
rait bientot, il m’écouterait ; et comme il est bon, aimant, il re-
connaitrait son erreur ; mais sa raison s’est altérée, et les pré-
ventions qu’il avait contre moi sont devenues une idée fixe, une
espece de folie, I'effet de sa maladie. La prédilection que ton
pere a pour toi est une nouvelle preuve du dérangement de ses
facultés. Tu ne t'es jamais apercu qu’avant sa maladie il aimat
moins Pauline et Georges que toi. Tout est caprice chez lui. La
tendresse qu’il te porte pourrait lui suggérer I'idée de te donner
des ordres a exécuter. Si tu ne veux pas ruiner ta famille, mon
cher ange, et ne pas voir ta mere mendiant son pain un jour
comme une pauvresse, il faut tout lui dire... — Ah ! ah ! s’écria le
comte, qui, ayant ouvert la porte, se montra tout a coup presque
nu, déja méme aussi sec, aussi décharné quun squelette. Ce cri
sourd produisit un effet terrible sur la comtesse, qui resta im-
mobile et comme frappée de stupeur. Son mari était si fréle et si
pale, qu’il semblait sortir de la tombe. — Vous avez abreuvé ma
vie de chagrins, et vous voulez troubler ma mort, pervertir la
raison de mon fils, en faire un homme vicieux, cria-t-il d’'une
voix rauque. La comtesse alla se jeter au pied de ce mourant que
les dernieres émotions de la vie rendaient presque hideux et y
versa un torrent de larmes. — Grace! grace! s’écria-t-elle. —
Avez-vous eu de la pitié pour moi ? demanda-t-il. Je vous ai
laissée dévorer votre fortune, voulez-vous maintenant dévorer
la mienne, ruiner mon fils ! — Eh ! bien, oui, pas de pitié pour
moi, soyez inflexible, dit-elle, mais les enfants ! Condamnez vo-
tre veuve a vivre dans un couvent, j’obéirai ; je ferai pour expier
mes fautes envers vous, tout ce qu’il vous plaira de m’ordonner ;
mais que les enfants soient heureux ! Oh ! les enfants ! les en-
fants ! — Je n’ai qu'un enfant, répondit le comte en tendant, par
un geste désespéré, son bras décharné vers son fils. — Pardon !



repentie, repentie !... criait la comtesse en embrassant les pieds
humides de son mari. Les sanglots 'empéchaient de parler et
des mots vagues, incohérents sortaient de son gosier briilant. —
Apres ce que vous disiez a Ernest, vous osez parler de repentir !
dit le moribond qui renversa la comtesse en agitant le pied. —
Vous me glacez ! ajouta-t-il avec une indifférence qui eut quel-
que chose d’effrayant. Vous avez été mauvaise fille, vous avez
été mauvaise femme, vous serez mauvaise mere. La malheu-
reuse femme tomba évanouie. Le mourant regagna son lit, s’y
coucha, et perdit connaissance quelques heures apres. Les pré-
tres vinrent lui administrer les sacrements. Il était minuit quand
il expira. La scéne du matin avait épuisé le reste de ses forces.
J’arrivai 4 minuit avec le papa Gobseck. A la faveur du désordre
qui régnait, nous nous introduisimes jusque dans le petit salon
qui précédait la chambre mortuaire, et ou nous trouvames les
trois enfants en pleurs, entre deux prétres qui devaient passer la
nuit pres du corps. Ernest vint a moi et me dit que sa meére vou-
lait étre seule dans la chambre du comte. — N’y entrez pas, dit-il
avec une expression admirable dans l'accent et le geste, elle y
prie ! Gobseck se mit a rire, de ce rire muet qui lui était particu-
lier. Je me sentais trop ému par le sentiment qui éclatait sur la
jeune figure d’Ernest, pour partager I'ironie de I'avare. Quand
I’enfant vit que nous marchions vers la porte, il alla s’y coller en
criant : — Maman, voila des messieurs noirs qui te cherchent !
Gobseck enleva ’enfant comme si c’efit été une plume, et ouvrit
la porte. Quel spectacle s’offrit a nos regards ! Un affreux désor-
dre régnait dans cette chambre. Echevelée par le désespoir, les
yeux étincelants, la comtesse demeura debout, interdite, au mi-
lieu de hardes, de papiers, de chiffons bouleversés. Confusion
horrible & voir en présence de ce mort. A peine le comte était-il
expiré, que sa femme avait forcé tous les tiroirs et le secrétaire,
autour d’elle le tapis était couvert de débris, quelques meubles
et plusieurs portefeuilles avaient été brisés, tout portait
I’empreinte de ses mains hardies. Si d’abord ses recherches
avaient été vaines, son attitude et son agitation me firent suppo-
ser qu’elle avait fini par découvrir les mystérieux papiers. Je



jetai un coup-d’ceil sur le lit, et avec I'instinct que nous donne
I’habitude des affaires, je devinai ce qui s’était passé. Le cadavre
du comte se trouvait dans la ruelle du lit, presque en travers, le
nez tourné vers les matelas, dédaigneusement jeté comme une
des enveloppes de papier qui étaient a terre ; lui aussi n’était
plus quune enveloppe. Ses membres raidis et inflexibles lui
donnaient quelque chose de grotesquement horrible. Le mou-
rant avait sans doute caché la contre-lettre sous son oreiller,
comme pour la préserver de toute atteinte jusqu’a sa mort. La
comtesse avait deviné la pensée de son mari, qui d’ailleurs sem-
blait étre écrite dans le dernier geste, dans la convulsion des
doigts crochus. L’oreiller avait été jeté en bas du lit, le pied de la
comtesse y était encore imprimé ; a ses pieds, devant elle, je vis
un papier cacheté en plusieurs endroits aux armes du comte, je
le ramassai vivement et j’y lus une suscription indiquant que le
contenu devait m’étre remis. Je regardai fixement la comtesse
avec la perspicace sévérité d’'un juge qui interroge un coupable.
La flamme du foyer dévorait les papiers. En nous entendant ve-
nir, la comtesse les y avait lancés en croyant, a la lecture des
premieres dispositions que j'avais provoquées en faveur de ses
enfants, anéantir un testament qui les privait de leur fortune.
Une conscience bourrelée et I'effroi involontaire inspiré par un
crime a ceux qui le commettent lui avaient 6té I'usage de la ré-
flexion. En se voyant surprise, elle voyait peut-étre ’échafaud et
sentait le fer rouge du bourreau. Cette femme attendait nos
premiers mots en haletant, et nous regardait avec des yeux ha-
gards. — Ah! madame, dis-je en retirant de la cheminée un
fragment que le feu n’avait pas atteint, vous avez ruiné vos en-
fants ! ces papiers étaient leurs titres de propriété. Sa bouche se
remua, comme si elle allait avoir une attaque de paralysie. —
Hé! hé! s’écria Gobseck dont I'exclamation nous fit I'effet du
grincement produit par un flambeau de cuivre quand on le
pousse sur un marbre. Apres une pause, le vieillard me dit d'un
ton calme : — Voudriez-vous donc faire croire a madame la com-
tesse que je ne suis pas le légitime propriétaire des biens que
m’a vendus monsieur le comte ? Cette maison m’appartient de-



puis un moment. Un coup de massue appliqué soudain sur ma
téte m’aurait moins causé de douleur et de surprise. La com-
tesse remarqua le regard indécis que je jetai sur l'usurier. —
Monsieur, monsieur ! lui dit-elle sans trouver d’autres paroles.
— Vous avez un fidéicommis ? lui demandai-je. — Possible. —
Abuseriez-vous donc du crime commis par madame ? — Juste.
Je sortis, laissant la comtesse assise aupres du lit de son mari et
pleurant a chaudes larmes. Gobseck me suivit. Quand nous
nous trouvames dans la rue, je me séparai de lui, mais il vint a
moi, me lanca un de ces regards profonds par lesquels il sonde
les coeurs, et me dit de sa voix fllitée qui prit des tons aigus : —
Tu te méles de me juger ? Depuis ce temps-la, nous nous som-
mes peu vus. Gobseck a loué I’hotel du comte, il va passer les
étés dans les terres, fait le seigneur, construit les fermes, répare
les moulins, les chemins, et plante des arbres. Un jour je le ren-
contrai dans une allée aux Tuileries. — La comtesse mene une
vie héroique, lui dis-je. Elle s’est consacrée a ’éducation de ses
enfants qu’elle a parfaitement élevés L’ainé est un charmant
sujet... — Possible. — Mais, repris-je, ne devriez-vous pas aider
Ernest ? — Aider Ernest ! s’écria Gobseck, non, non. Le malheur
est notre plus grand maitre, le malheur lui apprendra la valeur
de 'argent, celle des hommes et celle des femmes. Qu’il navigue
sur la mer parisienne ! quand il sera devenu bon pilote, nous lui
donnerons un batiment. Je le quittai sans vouloir m’expliquer le
sens de ses paroles. Quoique monsieur de Restaud, auquel sa
mere a donné de la répugnance pour moi, soit bien éloigné de
me prendre pour conseil, je suis allé la semaine derniere chez
Gobseck pour l'instruire de 'amour qu’Ernest porte a mademoi-
selle Camille en le pressant d’accomplir son mandat, puisque le
jeune comte arrive a sa majorité. Le vieil escompteur était de-
puis long-temps au lit et souffrait de la maladie qui devait
I’emporter. Il ajourna sa réponse au moment ou il pourrait se
lever et s’occuper d’affaires, il ne voulait sans doute ne se dé-
faire de rien tant qu’il aurait un souffle de vie ; sa réponse dila-
toire n’avait pas d’autres motifs. En le trouvant beaucoup plus
malade qu’il ne croyait I’étre, je restai pres de lui pendant assez



de temps pour reconnaitre les progres d’'une passion que I'age
avait convertie en une sorte de folie. Afin de n’avoir personne
dans la maison qu’il habitait, il s’en était fait le principal loca-
taire et il en laissait toutes les chambres inoccupées. Il n'y avait
rien de changé dans celle ou il demeurait. Les meubles, que je
connaissais si bien depuis seize ans, semblaient avoir été
conservés sous verre, tant ils étaient exactement les mémes. Sa
vieille et fidele portiere, mariée a un invalide qui gardait la loge
quand elle montait aupres du maitre, était toujours sa ména-
gere, sa femme de confiance, 'introducteur de quiconque le ve-
nait voir, et remplissait aupres de lui les fonctions de garde-
malade. Malgré son état de faiblesse, Gobseck recevait encore
lui-méme ses pratiques, ses revenus, et avait si bien simplifié
ses affaires qu’il lui suffisait de faire faire quelques commissions
par son invalide pour les gérer au dehors. Lors du traité par le-
quel la France reconnut la république d’Haiti, les connaissances
que possédait Gobseck sur I’état des anciennes fortunes a Saint-
Domingue et sur les colons ou les ayant-cause auxquels étaient
dévolues les indemnités, le firent nommer membre de la com-
mission instituée pour liquider leurs droits et répartir les ver-
sements dus par Haiti. Le génie de Gobseck lui fit inventer une
agence pour escompter les créances des colons ou de leurs héri-
tiers, sous les noms de Werbrust et Gigonnet avec lesquels il
partageait les bénéfices sans avoir besoin d’avancer son argent,
car ses lumieres avaient constitué sa mise de fonds. Cette
agence était comme une distillerie ou s’exprimaient les créances
des ignorants, des incrédules, ou de ceux dont les droits pou-
vaient étre contestés. Comme liquidateur, Gobseck savait par-
lementer avec les gros propriétaires qui, soit pour faire évaluer
leurs droits a un taux élevé, soit pour les faire promptement
admettre, lui offraient des présents proportionnés a
I'importance de leurs fortunes. Ainsi les cadeaux constituaient
une espece d’escompte sur les sommes dont il lui était impossi-
ble de se rendre maitre ; puis, son agence lui livrait a vil prix les
petites, les douteuses, et celles des gens qui préféraient un
paiement immeédiat, quelque minime qu’il fiit, aux chances des
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versements incertains de la république. Gobseck fut donc
I'insatiable boa de cette grande affaire. Chaque matin il recevait
ses tributs et les lorgnait comme efit fait le ministre d'un nabab
avant de se décider a signer une grace. Gobseck prenait tout de-
puis la bourriche du pauvre diable jusqu’aux livres de bougie
des gens scrupuleux, depuis la vaisselle des riches jusqu’aux
tabatieres d’or des spéculateurs. Personne ne savait ce que de-
venaient ces présents faits au vieil usurier. Tout entrait chez lui,
rien n’en sortait. — Foi d’honnéte femme, me disait la portiere
vieille connaissance a moi, je crois qu’il avale tout sans que cela
le rende plus gras, car il est sec et maigre comme l'oiseau de
mon horloge. Enfin, lundi dernier, Gobseck m’envoya chercher
par l'invalide, qui me dit en entrant dans mon cabinet : — Venez
vite, monsieur Derville, le patron va rendre ses derniers comp-
tes ; il a jauni comme un citron, il est impatient de vous parler,
la mort le travaille, et son dernier hoquet lui grouille dans le
gosier. Quand j’entrai dans la chambre du moribond, je le sur-
pris a genoux devant sa cheminée ou, s’il n’y avait pas de feu, il
se trouvait un énorme monceau de cendres. Gobseck s’y était
trainé de son lit, mais les forces pour revenir se coucher lui
manquaient, aussi bien que la voix pour se plaindre. — Mon vieil
ami, lui dis-je en le relevant et ’aidant a regagner son lit, vous
aviez froid, comment ne faites-vous pas de feu ? — Je n’ai point
froid, dit-il, pas de feu ! pas de feu ! Je vais je ne sais ou, garcon,
reprit-il en me jetant un dernier regard blanc et sans chaleur,
mais je m’en vais d’ici ! J’ai la carphologie, dit-il en se servant
d’'un terme qui annoncait combien son intelligence était encore
nette et précise. J’ai cru voir ma chambre pleine d’or vivant et je
me suis levé pour en prendre. A qui tout le mien ira-t-il ? Je ne
le donne pas au gouvernement, j’ai fait un testament, trouve-le,
Grotius. La Belle Hollandaise avait une fille que j’ai vue je ne
sais ou, dans la rue Vivienne, un soir. Je crois qu’elle est sur-
nommée la Torpille, elle est jolie comme un amour, cherche-la,
Grotius ? Tu es mon exécuteur testamentaire, prends ce que tu
voudras, mange : il y a des patés de foie gras, des balles de café,
des sucres, des cuillers d’or. Donne le service d’Odiot a ta



femme. Mais a qui les diamants ? Prises-tu, garcon ? j’ai des
tabacs, vends-les a Hambourg, ils gagnent un demi. Enfin j’ai de
tout et il faut tout quitter ! Allons, papa Gobseck, se dit-il, pas
de faiblesse, sois toi-méme. Il se dressa sur son séant, sa figure
se dessina nettement sur son oreiller comme si elle elit été de
bronze, il étendit son bras sec et sa main osseuse sur sa couver-
ture qu’il serra comme pour se retenir, il regarda son foyer,
froid autant que I’était son ceil métallique, et il mourut avec
toute sa raison, en offrant a la portiere, a I'invalide et a moi,
I'image de ces vieux Romains attentifs que Lethiere a peints
derriere les Consuls, dans son tableau de la mort des Enfants de
Brutus. — A-t-il du toupet, le vieux Lascar! me dit l'invalide
dans son langage soldatesque. Moi j’écoutais encore la fantasti-
que énumération que le moribond avait faite de ses richesses, et
mon regard qui avait suivi le sien restait sur le monceau de cen-
dres dont la grosseur me frappa. Je pris les pincettes, et quand
je les y plongeai, je frappai sur un amas d’or et d’argent, compo-
sé : sans doute des recettes faites pendant sa maladie et que sa
faiblesse I'avait empéché de cacher ou que sa défiance ne lui
avait pas permis d’envoyer a la Banque. — Courez chez le juge de
paix, dis-je au vieil invalide, afin que les scellés soient promp-
tement apposés ici! Frappé des dernieres paroles de Gobseck,
et de ce que m’avait récemment dit la portiere, je pris les clefs
des chambres situées au premier et au second étages pour les
aller visiter. Dans la premiere piece que jouvris jeus
I'explication des discours que je croyais insensés, en voyant les
effets d’'une avarice a laquelle il n’était plus resté que cet instinct
illogique dont tant d’exemples nous sont offerts par les avares
de province. Dans la chambre voisine de celle ou Gobseck était
expiré, se trouvaient des patés pourris, une foule de comestibles
de tout genre et méme des coquillages, des poissons qui avaient
de la barbe et dont les diverses puanteurs faillirent m’asphyxier.
Partout fourmillaient des vers et des insectes. Ces présents ré-
cemment faits étaient mélés a des boites de toutes formes, a des
caisses de thé, a des balles de café. Sur la cheminée, dans une
soupiere d’argent étaient des avis d’arrivage de marchandises
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consignées en son nom au Havre, balles de coton, boucauts de
sucre, tonneaux de rhum, cafés, indigos, tabacs, tout un bazar
de denrées coloniales ! Cette piece était encombrée de meubles,
d’argenterie, de lampes, de tableaux, de vases, de livres, de bel-
les gravures roulées, sans cadres, et de curiosités. Peut-étre
cette immense quantité de valeurs ne provenait pas entierement
de cadeaux et constituait des gages qui lui étaient restés faute de
paiement. Je vis des écrins armoriés ou chiffrés, des services en
beau linge, des armes précieuses, mais sans étiquettes. En ou-
vrant un livre qui me semblait avoir été déplacé, j’y trouvai des
billets de mille francs. Je me promis de bien visiter les moindres
choses, de sonder les planchers, les plafonds, les corniches et les
murs afin de trouver tout cet or dont était si passionnément
avide ce Hollandais digne du pinceau de Rembrandt. Je n’ai
jamais vu, dans le cours de ma vie judiciaire, pareils effets
d’avarice et d’originalité. Quand je revins dans sa chambre, je
trouvai sur son bureau la raison du péle-méle progressif et de
I’entassement de ces richesses. Il y avait sous un serre-papier
une correspondance entre Gobseck et les marchands auxquels il
vendait sans doute habituellement ses présents. Or, soit que ces
gens eussent été victimes de I’habileté de Gobseck, soit que
Gobseck vouliit un trop grand prix de ses denrées ou de ses va-
leurs fabriquées, chaque marché se trouvait en suspens. Il
n’avait pas vendu les comestibles a Chevet, parce que Chevet ne
voulait les reprendre qu’a trente pour cent de perte. Gobseck
chicanait pour quelques francs de différence, et pendant la dis-
cussion les marchandises s’avariaient. Pour son argenterie, il
refusait de payer les frais de la livraison. Pour ses cafés, il ne
voulait pas garantir les déchets. Enfin chaque objet donnait lieu
a des contestations qui dénotaient en Gobseck les premiers
symptomes de cet enfantillage, de cet entétement incompréhen-
sible auxquels arrivent tous les vieillards chez lesquels une pas-
sion forte survit a l'intelligence. Je me dis, comme il se I’était dit
a lui-méme : — A qui toutes ces richesses iront-elles ?... En pen-
sant au bizarre renseignement qu’il m’avait fourni sur sa seule
héritiere, je me vois obligé de fouiller toutes les maisons suspec-



tes de Paris pour y jeter a quelque mauvaise femme une im-
mense fortune. Avant tout, sachez que, par des actes en bonne
forme, le comte Ernest de Restaud sera sous peu de jours mis en
possession d’une fortune qui lui permet d’épouser mademoiselle
Camille, tout en constituant a la comtesse de Restaud sa mere, a
son frere et a sa sceur, des dots et des parts suffisantes.

— Eh ! bien, cher monsieur Derville, nous y penserons, ré-
pondit madame de Grandlieu. Monsieur Ernest doit étre bien
riche pour faire accepter sa mere par une famille noble. Il est
vrai que Camille pourra ne pas voir sa belle-mere.

— Madame de Beauséant recevait madame de Restaud, dit
le vieil oncle.

— Oh, dans ses raouts ! répliqua la vicomtesse.

Paris, janvier 1830.
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